Aspectos espirituales del trabajo clinico!

Ann Belford Ulanov

Mirar

Cuando les preguntamos a los futuros analistas por qué buscan andlisis jungiano,
la mayoria de las veces dicen algo asi como “Porque se toman en serio lo
espiritual” o “No reducen la religién a alguna otra cosa” o “Respetan los suefios
como si hablaran realmente sobre la vida y no sélo sobre nuestros conflictos”. Una
mujer joven que llegé de otro pais busco analisis de inmediato debido a que, tal
como manifesté en su primera sesion, alla su terapeuta jungiano “me ayudaba a
confiar en “Ello” y ahora sé que tengo que seguir con “Ello”. Estos comentarios
reconocen un aspecto espiritual en el trabajo clinico como necesidad. El analisis
jungiano parece prometer atencion seria a este aspecto y evitar un cierre prematuro
respecto de él a través de su identificacion por medio de términos religiosos
denominacionales.

Jung reconoce los muchos significados de espiritu, pero se centra en él
especificamente como factor psiquico, que es lo que haré en este contexto (Jung,
1926, pars. 601-603). Me refiero a lo que, en realidad, sucede en la sala de consulta,
en contraste con el foco de muchas excelentes investigaciones realizadas por
jungianos acerca de la relacion tedrica entre el espiritu y los conceptos religiosos o
simbolos especificos (p. ej., Allenby, 1961; Dreifuss, 1965, 1971, 1972, Gammon,
1973; Lambert, 1973; Ulanov & Ulanov, 1975, 1982; Gordon, 1977; Kluger, 1978;
Coward, 1978; Clift, 1982; Coward, 1983; Hoy, 1983; Moore, 1983; Edinger, 1983;
Powell, 1985; Gibson, 1988a, 1988b; Grossbeck, 1989; Downton, 1989; Charet, 1990;
Mogenson, 1991).

Jung mira el espiritu en la sala de consulta y mira con detencion. Visualiza
al espiritu como realidad que trasciende tanto la psique entera como el ego, como
energia que se puede pegar a cualquier complejo (de manera que podemos hablar,
por ejemplo, del aspecto espiritual de la anima); lo ve como directamente
vinculado con la religién, pero sin que sea necesario nombrarlo, en el trabajo
clinico, como perteneciente a una tradicién religiosa especifica. Este tltimo punto
es lo que diferencia el trabajo clinico de la direccion espiritual. Porque la direccién
espiritual dirige, hacia un fin distintivo, por medio del desarrollo disciplinado
dentro del contenedor de una tradiciéon especifica de fe. Aunque podamos ver que
todas las religiones arriban en el mismo lugar, que podria ser descrito en términos
similares —como la alegria de conectarse con el corazén de lo que es, una alegria

1 Capitulo de la compilacién Jungian Analysis (2° ed.), editado por Murray Stein en 1995 (Editorial
Open Court). Traduccién por Ps. André Sassenfeld J.
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tan grande, que se denomina una vida de alabanza-, Jung reconoce que el camino
budista difiere del cristiano y que, como analista, nunca debe imponer un camino a
una persona sino, en vez de ello, mirar a través de los sintomas, los suefios y los
eventos vitales hacia qué camino indica la psique de la persona por si misma.

Aun asi, Jung se toma muy en serio la conexién entre lo espiritual y la
religién, especifica y mdas centralmente, con Dios (p. €j., ver Jung, 1973, 10 de
septiembre 1943, 1975, 5 de mayo 1952, 28 de marzo 1955, 17 de agosto 1957; véase
también Jung, 1956, pars. 564-565). Asi, por ejemplo, un hombre comprometido con
la practica budista Zen reporta un suefio en el cual sus “entrafias budistas” estan
sentadas frente a él, sin utensilios. Siente dos tipos de ansiedades: una, respecto de
que las entrafas del vecino son mas bellas que las suyas, y dos, respecto de que
alguien podria haber robado sus herramientas. En realidad, estd viendo claramente
cudl es su problema. “Creo distracciones”, dice, “en vez de realizar mi practica [el
sentarse y meditar. Me pierdo en la envidia o en sentirme deprivado. El maestro
Zen te da las entrafias como contenedores, simbolos de una mente respondiendo a
otra mente. Los utensilios son tu sentarte, respirar, ir hasta el limite y caer en "no
saber””. Mir6 y su suefio respondié mostrandole su odio hacia si mismo —de que
entre todos los millones de personas practicando Zen, tan s6lo él no podia alcanzar
la iluminacién. “En alguna parte de los textos del Zen”, dijo con humor, “esta
escrito que cualquiera podria alcanzar la iluminacién excepto yo”. Sintié que este
suefio le daba un codazo y lo obligaba a ver el enfoque correcto hacia su préctica:
“iHazla!” Para Jung, atin cuando el budista no llama a Dios Dios, un suefio como
éste habla de la dimensién espiritual y no puede ser plenamente aprehendido sin
ella.

Jung (1975) habla sobre Dios de manera directa:

Esta extrafia fuerza que interviene en contra o a favor de mis intenciones
conscientes me es bien conocida. Debido a esta razén, afirmo "Lo conozco’. Pero,
(por qué quieres llamar a esta cosa ‘Dios”? Frente a esto, yo pregunto: “;Por qué
no? Siempre se ha sido llamada “Dios”. Verdaderamente, un nombre excelente e
indicado”. (16 de noviembre 1959; véase también Jung, 1926, pars. 625ff.)

Jung va mas all4. Integra en su imagen de la psique el instinto religioso y nuestra
experiencia de lo numinoso; visualiza a los arquetipos como constituidos tanto por
un polo espiritual como por un polo instintivo; ve una funcién trascendente
trabajando en la psique, con la cual podemos cooperar a través de nuestro
involucramiento con la imaginacién activa. Descubre que el espiritu es
personificado en los simbolos de arquetipos especificos, especialmente el viejo
sabio o la vieja sabia, Mercurio y el Espiritu Santo. En la teoria y en la préctica,
entonces, el andlisis jungiano trata abierta, clara y bienvenidamente con aspectos
espirituales (Jung, 1948b, pars. 396, 398, 401-402).

Otras escuelas de psicologia profunda, mas y mads, han tratado con los
aspectos espirituales del trabajo clinico, especialmente en décadas recientes
(Ulanov, 1986a, pp. 47-61), pero lo hacen con grados variantes de apertura y
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bienvenida. En el mejor de los casos, podemos describir su acercamiento como
reduccién fenomenolégica que le concede a un “hecho” religioso algo asi como su
propia realidad (Duméry, 1975). Loewald, un freudiano, sugiere que podemos
explicar una experiencia con una tonalidad religiosa como cooperacién y balance
entre los dos principios del funcionamiento mental, el principio inconsciente de
unidad e identificacion y el principio consciente de multiplicidad y diferenciacion.
Proporciona como ejemplo nuestra sensacion de eternidad, el nunc stans, “el ahora
perdurable... aquella experiencia tinica que, entonces, representa toda experiencia”
(Loewald, 1978, p. 65). Fairbairn escribe acerca de personas que se relacionan con
personas como esencia del significado y proposito de la vida, de las relaciones
objetales como la sustancia basica de la psique, no los impulsos instintivos
(Fairbairn, 1962; Sutherland, 1989). Guntrip, quien siguié a Fairbairn, dice que, al
final de la vida, s6lo la relaciéon personal sana e importa. Lo dice tan a menudo y
con tanto sentimiento, que la persona claramente se ha convertido en el locus del
misterio numinoso (Guntrip, 1973). Lacan (1978), a pesar de su idolizacién del
lenguaje y su miedo a lo femenino como fuente de la alienacién, de todos modos
reconoce la experiencia de lo dltimo en su nocién de jouissance, una alegria tan
plena y profunda, que parece tomar parte del ser mismo.

Bion (1970) utiliza el signo “O” para denotar la realidad tltima y, sea en una
sesion analitica o en la vida, debemos prestarle atencion y buscar serlo. Wnnicott
apunta hacia aquel “espacio entre”, el espacio transicional en el que nos sentimos
vivos y reales, en una existencia compartida con los otros, creando el self que
encontramos y encontrando el self que creamos. En ese espacio, los simbolos (al
igual que la locura) nacen para sostener y animar la cultura. La paradoja que
caracteriza a los simbolos que encontramos y creamos en este espacio también se
aplica a Dios:

En términos del objeto transicional, atn cuando el objeto estaba para ser
encontrado, fue creado por el bebé.. en la teologia, lo mismo aparece en la
interminable discusién acerca de la pregunta: jexiste un Dios? Si Dios es una
proyeccién, atn asi, jexiste un Dios que me cre6 de tal manera que tengo el
material en mi para una proyeccion de ese tipo? (Winnicott, 1968, pp. 204-205)

Khan, en su tltimo libro, escribe sobre la ética del cuidado que, en primer lugar,
aprendi6 de su padre y entonces, otra vez, de Winnicott, su analista. Ademads, para
él, las religiones y, en particular, los monoteismos, enfatizan una especie de “auto-
realizacion” similar a la meta de “cualquier aventura psicoterapéutica”, lo que
denomina “despertar” a las fuerzas mas profundas en nuestra naturaleza humana
(Khan, 1988, pp. 64, vii-viii).

Bollas (1991) localiza no sélo el significado de la terapia, sino la alegria de la
vida en el despliegue de nuestro “verdadero self”, en espacio y tiempo, a través de
la experiencia de otros en el mundo (p. 12). Kohut (1984), al proponer el elusivo
“selt”, con su estructura, cohesividad, armonia y salud (pero no su definicién
precisa), como cura y meta del andlisis, sondea el estar vivo de nuestro ser en su
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totalidad (pp. 44-45, 70, 98-99). Milner emplea un vocabulario religioso para
describir los riesgos del vincularse de manera profundamente abierta y perceptiva
con lo que es: “El reconocer la identidad espiritual verdadera de otras personas en
el contacto cotidiano... el permitirles ser ellos mismos, debe estar ligado a la propia
capacidad de permitirse a uno mismo ser uno mismo”. Dice, “... saber lo peor de
uno mismo, no con la finalidad de revolcarse en el auto-castigo y la desesperacion,
sino porque, de hecho, algo bastante sorprendente ha sucedido, como el
derrumbamiento de una pared de prisién... la frase ‘resurrecciéon del cuerpo” se
mantenia apareciendo en mi mente”. Tales comprensiones son como aquellos
“momentos de transfiguracion... en los cuales, aparentemente, lo interior y lo
exterior se fusionan en el objeto transfigurado” (Milner, 1979, pp. 43, 92-93).

Descubrimiento

Muchos analizandos, en el proceso de trabajar sobre sus problemas, descubren lo
que Jung llama el instinto religioso (Jung, 1946, par. 13, 1956, par. 512, 1966, pars.
12-13; véase también Ulanov, 1971, pp. 12, 85-88, 290-291). Este no es un concepto
abstracto, sino un proceso empirico y el analista no el que “sabe” y “dice”, sino el
que acompafa al analizando a la hora de encarar lo que el inconsciente presenta
(Jung, 1926, par. 604). El descubrimiento que tanto asombra a ambas personas es
que el inconsciente presenta cosas especificamente referidas a —incluso podriamos
decir hechas a la medida de- el analizando particular. Sea a través del sintoma, del
simbolo o del suefio, el analizando se siente llamado —alguna fuerza o poder o
alguien se estd comunicando. “jMira!” dice.

Una mujer en la edad media que se daba cuenta, de manera dolorosa, que
menospreciaba una dependencia infantil indefensa dentro de ella misma y que,
incluso, se imaginaba “arrojandola en contra de la pared”, descubrié que esa
misma dependencia era la llave perdida hacia su respuesta sexual mas plena como
mujer. Descubri6 esto por medio del ejercicio de lo que Jung denomina la funcién
trascendente cuando se imagind, activamente, a si misma enfrentando la
menospreciado nifia pequena en su interior. Sinti6 terror —jla pequefia nifia estaba
tan llena de anhelos! El anhelo la superé y evocé otra imagen que habia hecho
aparicion, en nuestro trabajo, meses antes: una flor rosada que se abre y que, para
ella, representaba su clitoris. Ahora, su aparicién condujo directamente a su centro
sexual y su pasion. De manera que la dependencia que rechazaba, cuando fue
enfrentada y sentida como anhelo, resulté ser la clave respecto de su deseo
silenciado. La piedra que los constructores rechazaron se convirti6 en la piedra
angular. Este fue un evento numinoso para la mujer y, también, para el analista. La
precisiéon y la brevedad del calce de la respuesta inconsciente y la necesidad
consciente, aqui, se estin moviendo, impresionante como muchas veces resulta en
el andlisis. Nos da confianza en nuestra capacidad de relacionarnos con algo que se
encuentra mas alla de nuestra percatacion consciente del ser, algo que se siente
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mayor y como si supiera més. Y se siente como si este algo mayor nos conoce de
modo intimo y se quiere comunicar con nosotros.

Esto es lo que Jung quiere decir por instinto religioso: sentimos que tenemos
“la dignidad de una entidad dotada con y consciente de una relacién con la
Deidad” (Jung, 1953, par. 11). Pero la mujer de la flor rosada no hubiese
descubierto esta conexion si no hubiera juntado su coraje y encarado la temida
dependencia. Se involucré con ella. Mir6 a la nifia interior, tan llena de anhelos, y
se dejo experimentar el efecto de la nifia sobre ella. La indefensiéon de la nifa era,
ahora, real para ella; la nifia no era un concepto o un simbolo de la dependencia,
sino un ser real que la necesitaba. Eso es precisamente la definiciéon de Jung del
inconsciente que tenemos que aceptar, el cual es, segin dice, “la interrogante
fundamental, en la préctica, de todas las religiones y filosofias. Porque el
inconsciente no es esto o aquello; sino que es lo Desconocido tal como nos afecta de
manera inmediata” (Jung, 1958, p. 68).

Podriamos objetar: Pero esta mujer no mencion6é a Dios o alguna cosa
espiritual, de modo que ;como es éste el instinto religioso? Este no es més que el
ego contactando y siendo contactado por el inconsciente, el cual excede el dominio
finito del ego. Cierto, pero ;no nos estamos olvidando del sentimiento de la
experiencia clinica efectiva? Para cualquiera de nosotros, conectar con aquello que
trasciende nuestros egos se siente numinoso. Se puede sentir como algo negativo,
tal como el terror de esta mujer, por cierto, lo fue. O se puede sentir de manera
positiva, como algunos suefios que parecen llegar como bendiciones (véase, por
ejemplo, Clift & Clift, 1985; Ulanov, 1986a, p. 164). Nos sentimos tocados por el
mas alla, por algo grande, por un poder al que mejor prestaremos atenciéon y en el
cual aprenderemos a confiar, una actitud que Jung llama el ntcleo de lo religioso
(Jung, 1940, pars. 2, 6, 8-9, 71; Ulanov & Ulanov, 1975).

Trascendente, entonces, significa dos cosas en los mecanismos de la idea de
Jung acerca de la funcién trascendente. Hace referencia, especificamente, el
proceso psiquico espontaneo en el cual nuestro ego confronta y se comunica con
una contraposicion en el inconsciente, representada por un simbolo o, mejor, por
una personificacion, tal como la nifia dependiente en el ejemplo anterior (Jung,
1971, pars. 825-828,1963, pars. 257, 261, 1966, pars. 184-189). Esta conversacion lleva
a una tercera cosa que surge del conflicto de ambos, algo que tanto expresa como
trasciende los dos puntos de vista opuestos. La llegada de este “tercero” siempre
nos impresiona como algo maravilloso, un regalo, ain cuando el extenuante
trabajo que le antecedi6 nos prepara para recibirlo. De este modo, la funcién
trascendente refuerza nuestra fortaleza del ego mientras que, al mismo tiempo,
media el conflicto entre nuestros egos y el inconsciente (Moore, 1975). Porque
debemos sostener nuestra posicion consciente durante el didlogo imaginativo con
la posiciéon opuesta en el inconsciente. Asi, clarificamos nuestra posiciéon en la
medida en la que aprendemos a mirar mas alld de ella.

El segundo significado de trascendente implicado en el concepto de Jung
sobre la funcién trascendente es lo Trascendente mismo, aquello que existe mas
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alld de nuestra psique entera, consciente e inconsciente, no sélo de nuestros egos
(Ulanov, 1992b). Porque el simbolo o la comprension o la nueva actitud que llega a
través de los mecanismos de la funcion trascendente ejerce un efecto numinoso
sobre nosotros. A través de él o ella, sentimos que vislumbramos algo del corazén
del ser o de la vida misma. En esta area se encuentra el trabajo de Jung sobre la
imagen de dios y su relacion con Dios.

Otro ejemplo clinico nos puede ayudar aqui. En este caso, una mujer no sélo
se reconect6 con pedazos escindidos de su inconsciente, sino que también alcanzé
algo sagrado que se identificaba a si mismo como tal. Comenz6 su analisis cuando
tenia poco mas de veinte afios debido a un sentimiento de necesidad interna que se
sentia como una bisqueda y como amenaza de locura. El trabajo duro que realiz6
durante afios puede ser resumida en la siguiente progresion. En ella, existia un
espacio muerto debido a una herida temprana y profunda —un sentimiento de que
su madre no la amaba. “Me amaba de manera colectiva”, decia esta mujer, “como
una de sus hijas, pero no me amaba. Cuando tenfamos la posibilidad de tener un
almuerzo tranquilo juntas, ella siempre sugeria que leyéramos durante el
almuerzo, lo que significaba que Madre podia leer su misterio”. Ese espacio
muerto dentro de ella se sentia como un abismo abierto, un vacio que la tragaria,
dentro el cual caeria por siempre y se desintegraria. Esto era lo que la amenazaba
con locura. Con mucho estrés, aprendi6 a darse vuelta y encarar el abismo e
involucrarse con él por medio de la imaginacién activa. Lentamente, cambi6 hacia
un dolor ilimitado, hacia un pesar tan grande, que la imagen que lo expresaba
cuando se acercaba parecia ser la tinica que calzaba: la Mater Dolorosa llorando
lagrimas de sangre. Esto era lo sagrado acercandose a ella a través del indicar que,
por medio de su dolor personal, estaba tocando el dolor de todos, el dolor del
mundo.

Cuando esta imagen apareci6, la mujer recordé el primer suefio de su
andlisis, tantos afios atrds. En él, daba vueltas alrededor de un estanque, pensaba
en escaparse de la escena por una puerta trasera, pero se decidia en contra de ello.
Cuando volvia al drea del estanque, en el suefio, era impulsada a arrodillarse frente
a una estatua roja, dorada y azul de la Virgen. Este suefio la habia conmovido
mucho. La apariciéon de la imagen de la Mater Dolorosa parecia ser otra version de
su adoracién anterior, como si ella o alguna parte de ella habia estado conversando
con esta figura arquetipica durante todo el tiempo. Pero el trabajo presente iba mas
alla. Porque ella sabia que las lagrimas de sangre y la gran presencia femenina que
las lloraba era una imagen mas-grande-que-la-vida, no un modelo de rol para su
ego ordinario. Si hubiese caido en una identificacién con este arquetipo, eso
hubiera resultado en una peligrosa inflacién, algo respecto de lo cual Jung
constantemente advertia, en especial cuando uno estd en contacto con contenidos
espirituales. Asi, el ir y volver entre su posicién consciente y la del arquetipo de la
Mater Dolorosa continué —los mecanismos de la funcién trascendente persistieron.
De manera gradual, la presencia arquetipica alimenté y ampli6 su ego personal, el
cual se mantuvo dentro de sus propios limites y, a la vez, se profundizé. Las
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lagrimas ilimitadas de sangre que expresaban el dolor de este espacio muerto en
ella se transformaron en ldgrimas ilimitadas humanas y, finalmente, encontraron
sus limites y se detuvieron. Lo que habia sido espacio muerto en ella ahora se llen6
de sentimiento humano personal. Se sentia en contacto inmediato con la Madre
Sufriente, la Virgen Theotokos de su suefio anterior, pero también sinti6 su
pequefia identidad humana, la cual habia digerido e integrado su parte de las
penas del mundo. Un suefio lo resumié: “Suefio que he encontrado el lugar de la
verdad, lejos de la civilizacién, en las montafias. Esto es lo que importa. Todos ven
la montafia desde su propia perspectiva”.

Atravesar una experiencia como ésta nos familiariza con una presencia en el
inconsciente, lo que Jung (1971) llama el Self (pars. 789-791). Esta presencia
arquetipica no es Dios o el Espiritu, pero acttia en nuestro interior como si supiera
acerca de Dios y acerca de como el Espiritu se mueve dentro de nosotros. Nos
centra en un dmbito entre el ego y el inconsciente, incluyéndolos a ambos. Nos
conecta con los otros, con todos los otros, no sélo con aquellos en nuestro propio
tiempo y nuestras propias inmediaciones, como también con nuestra identidad
mas profunda, mas propia. Nos impresiona. Sentimos que debemos colocarnos
bajo su autoridad. O sentimos que debemos luchar contra su presencia con ufias y
dientes. Una mujer, que consulté a un gran nimero de analistas, uno después de
otro, se sinti6 impulsada, en cada primera sesion, a atacar ferozmente al analista,
exigiendo saber qué podia hacer el analista para ayudarla y, a continuacion,
masticando y devolviendo cualquier cosa que el analista ofrecia. Yo s6lo podia
especular que el trauma acumulativo que habia sufrido a lo largo de los afios era
tan grande, que su entrada a los recintos del Self debia realizarse por medio de su
rabia respecto de personas y eventos que parecian haber conspirado para rupturar
cualquier relacion que ella conocia con una fuente amorosa. Sea que se
experimente positiva o negativamente, el contacto con el Self es trascendental.

Lo que tal contacto engendra en nosotros es lo que Jung (1934) denomina un
sentido de vocacién. Nos sentimos llamados a convertirnos en nuestro propio self,
con independencia de lo sea. Esta llamada se dirige hacia cada uno de nosotros; lo
que hagamos con la llamada, cémo nos desarrollaremos, varia de acuerdo a
nuestra dotacién constitucional, la medida en la que nuestro entorno (incluyendo
personas) apoya nuestro despliegue y qué golpes del destino o momentos de
gracia nos toca vivir. Este sentido de vocacién, creo, es a lo que Winnicott (1960) se
refiere con su idea del verdadero self y lo que Bollas (1991, pp. 9-10, 71-75, 109-113)
quiere decir con descubrir nuestro lenguaje propio y tnico. Descubrir nuestra
vocacion se siente como si la suerte hubiese sido transformada en destino (Bollas,
1991, p. 44). Podemos manejar los eventos de nuestras vidas, incluso aquellos que
estan fuera de nuestro control, porque ahora podemos discernir un hilo de
continuidad que atraviesa todos nuestros afios, subrayando un precioso sentido
del self de que se nos da nuestro self mas propio con tal de hacer de él una
totalidad.
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Este sentido de vocacién se siente paraddjico. Transporta la unicidad de
nuestra personalidad hacia el ser, pero esta no es propiedad nuestra de la cual
podemos disponer a voluntad. Mas bien, nuestra libertad yace en nuestra
capacidad de responder a esta llamada hacia nacer o de negarnos a nacer.
Entonces, sentimos la fuerza independiente del espiritu detras de esta vocacion. El
espiritu existe por derecho propio; no esta bajo nuestro control (Jung, 1926, pars.
643, 645, 1948a, par. 392). Si identificamos nuestro ego con el espiritu, reducimos al
espiritu a un concepto mucho mas limitado. Entonces, nuestro ego parece, porque
estd debilitado, volverse paranoico; el poder del espiritu, excluido por nuestro
entendimiento disminuido de él, hace aparicién con la finalidad de amenazarnos
desde afuera (Abenheimer, 1956). Y los aspectos espirituales excluidos siguen
apareciendo detrds y a través de otros complejos o contenidos con tal de aumentar
su apremio y su poder sobre nosotros. Por ejemplo, una mujer, en terapia de
grupo, conté su suefio de ver un caballo blanco debajo de su puerta. Era una
puerta holandesa; abri6 la parte de abajo y vio las piernas de un caballo pateando
alli. “El caballo me tironeaba”, dijo. “Necesitaba que lo montara”. Cuando conté
este suefo, simplemente lo relatd; no podia realmente experimentarlo. No
obstante, la figura del caballo era tan fuerte, que “se obsesioné con ella durante
toda la mafiana”. Otros integrantes del grupo también sintieron la fuerza del
caballo. Cuando una mujer dijo que el suefio se sentia como un verdadero cuento
de hadas llevado hacia la misma vida, la sofiante sintié que estaba a punto de
desmayarse, como a menudo le sucedia en cuanto un comentario daba en el
blanco. Era como si la concepcion de la sofiante acerca de lo era capaz de manejar y
acerca del espiritu accesible para ella era simplemente demasiado pequefia. Sélo
podia abrirse a la mitad consciente de las cosas y, alli, tan s6lo por medio del
pensar sobre ellas. De modo que el espiritu excluido tenia que alcanzarla por
medio del florecimiento a través de su pensamiento, haciéndolo obsesivo.

En su suefio, la mujer encuentra una via mds directa hacia el espiritu
excluido, por medio de la apertura de la parte inferior de la puerta, para
encontrarse con que el espiritu se ha establecido en la imagen del caballo que le
pide ser montado. Otra mujer en el grupo confirmé la sensacion de la sofiante
acerca de que esta imagen de cuento de hadas daba en el blanco al describir cuan
loca se habia sentido antes de ser capaz de continuar un proyecto de escribir. Un
hombre afiadié que toda la conversa sobre el caballo lo hacia sentir un arrebato de
energia que le daba la confianza para enfrentarse a su sddico padre, quien seguia
atacandolo desde dentro de si mismo, una crueldad que, con frecuencia,
proyectaba sobre el grupo como un todo. Aun otra mujer dijo que, de pronto,
estaba llena de un sentimiento gozoso de que una cierta cantidad de energia estaba
presente y de que todos podian tomar parte de ella, de acuerdo a las necesidades
de cada uno. En el grupo, ambas mitades de la puerta holandesa se abrieron. Este
ejemplo muestra claramente cémo el buscar, encontrar y recibir aspectos
espirituales en el trabajo clinico le ocurre tanto en los grupos como a los individuos
(Zinkin, 1989) —pero s6lo si tenemos 0jos para ver y orejas para escuchar.
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Si nuestra concepcion del espiritu es demasiado pequenia, fracasaremos a la
hora de ver al espiritu como él mismo. En vez de ello, su energia inadvertida
incendiard nuestro uso familiar de los conceptos analiticos o causara estragos en
las reacciones y respuestas transferencia-contratransferencia. Podemos deificar
nuestras nociones del campo intrasubjetivo o del alma, o convertir a los complejos
inconscientes en diosas y diosas. Como podemos ver, es vitalmente importante,
para el trabajo clinico, reconocer su dimensién espiritual de manera explicita.

Recordar

Prestar atencién a los aspectos espirituales de nuestro trabajo clinico no es
simplemente un ejercicio espiritual; es una manera fundamental de ampliar y
profundizar nuestras habilidades analiticas. Al confrontar los aspectos de la
sombra y de la anima-animus de la personalidad, por ejemplo, ahora vemos cuan
importante es recordar, al mismo tiempo, lo que pertenece al ego. En esta
avanzada fecha de nuestro siglo, hemos aprendido, finalmente, que no es
suficiente ver y retirar proyecciones con tal de lograr la resolucion de un conflicto,
sea entre partes de nuestra psique, personas, grupos o naciones. El mal todavia
existe y, en suficientes ocasiones, debe ser encarado derechamente en combate.
Necesitamos saber, entonces, quién y qué somos, qué tenemos y en qué creemos
para hacer lo mejor que podamos en contra de fuerzas destructivas. El recuerdo
—aquel recurso central de la psique y el alma— debe seguir simultdneamente con la
confrontacion con y la integracion de la sombra. Juntamos en la consciencia lo
bueno que pertenece a nosotros, que ha venido a nosotros, que conmueve nuestra
gratitud y, en consecuencia, fortalecemos el agarre que tiene sobre nosotros. De
otro modo, caemos en la sombra y le permitimos sobrepasarnos. Mientras estamos
enfrentando lo que es parte del mal en nosotros y del mal que se mueve hacia
nosotros —contenidos e impulsos de la sombra—, también debemos reunir en la
consciencia todo aquello que se nos ha dado para ser. Realizamos este reunir, este
colectar recursos, desde un punto de vista de mirar hacia el bien. Kohut (1971)
dice, por ejemplo, que un analista no deberia espejear la patologia de una persona,
sino mds bien deberia espejear la creciente estructura del self que maneja la
enfermedad (pp. 29-30).

El proceso de recordar significa buscar y descubrir el punto de vista del Self.
Recordar es un proceso de seleccion. Si el ego requiere ser fortalecido para albergar
al Self, entonces trabajamos sobre el ego; si nos encontramos con que estamos
negando la sombra, entonces trabajamos para debilitar las defensas; si el umbral
hacia el Self es abierto por una interaccion del anima o del d&nimus de intensidad
erética, entonces encaramos ese fuego, esperando de ver a través de él la atracciéon
del Self. Podemos ver, desde este punto ventajoso de vista, de qué modo la
dindmica de la transferencia-contratransferencia reproduce un campo de
interacciéon que cierra el camino de la individuacién (Schwartz-Salant & Stein,
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1991). Entonces, trabajamos para reparar la relacion analizando-analista con tal de
que pueda recibir la interaccién de ego-Self (Ulanov, 1982; Stein, 1982). Recordar lo
que pertenece a nosotros, lo que hemos vivido e integrado, el bien que nos ha
llegado e, incluso, la persistencia de nuestra propia identidad inconfundible a
través del trauma y la locura coloca el vivir en el Self como meta, no el
descubrimiento de complejos. Nuestros complejos pueden ser descubiertos y
podemos tratar con ellos, pero esa no es la meta. De hecho, no siempre podemos
estar seguros de cudl es la meta; tenemos que esperar que el Self nos muestre,
esperar ser sorprendidos.

Tomemos el ejemplo de una mujer que se enfrenta a partes de su propia
sombra que fue capaz de utilizar con éxito, después de que el proceso de recordar
habia llegado a su término, para combatir la fragmentacién destructiva que habia
en ella. Si se hubiese detenido después de su primer vistazo y hubiese retirado
fuertemente la proyeccién de su sombra, sin los niveles posteriores del recordar,
otra vez se hubiese desarmado, como les sucedi6 a su afliccién y su gran defensa.
Sofié con una “mujer salvaje llena de una sexualidad salvaje, con dientes de acero
que iban a morder a las mujeres restantes hasta matarlas. Era una maquina de
matar de una energia salvaje indomable. Yo le robaba sus dientes y me escapaba”.
La sofiante reconocié a esta mujer en ella misma. Representaba su “energia
peligrosa”, tanto sexual como agresiva, no domesticada y muchas veces colocada
en otras personas, dejando a la sofiante sintiéndose indefensa frente a ellas. En este
suefo, se sintié entusiasmada de que la energia apareciera en una forma humana,
aunque fuera lagubre. En suefios anteriores, la energia habia sido representada
como automovil café fuera de control o como asesino psicético que habia sido
condenado a muerte. También estaba alegre de que, en el suefio, habia robado los
dientes de la dama y de que habia hecho que escapara. ; Cémo utilizaria ese acero?

Meses maés tarde, el acero volvié a aparecer, pero en una imagen diferente.
Estaba diciendo, en una sesion, que trae orden a su complicada vida de negocios la
asustaba, la hacia sentirse indefensa, porque habia tantas cosas que desconocia.
También la hacia sentirse enojada porque no era capaz de entender todas las
formas y todos los sistemas de orden de los cuales podria hacer buen uso, si tan
solo pudiese “captarlos”. De pronto, lloré y dijo, “Es como si muros ciegos me
estuviesen mirando, paredes de acero inoxidable, y mis ojos estan mirando hacia
afuera; las paredes ven; tiene ojos”. Entonces, la imagen se invirti6: “Estaba
pensando que estaba ciega, pero los muros, que son altos, son ciegos de vuelta
hacia mi. No me ven o reconocen, ni siquiera me registran”. A continuacién,
recordé un suefio de cuando tenia poco mdas que veinte afios (en ese momento,
estaba alrededor de los cuarenta afos): “Era un suefio anterior a la Guerra de
Secesion. Estaba en la preparatoria y peleando, cara a cara, a muerte. Herida y
mutilada, me arrastraba fuera de un hoyo, mis dedos sin carne. Tenia que llegar a
casa, la cual estaba a través de una puerta de madera. Alli, en el otro lado, la gente
bailaba una cuadrilla en miriflaques y el mirifiaque de una mujer pasaba por mi
cara. Ni siquiera me veian”. Secdndose las lagrimas, entonces dijo, “Caray, jeso es
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echar de menos amor materno!” Yo respondi, “Eras demasiado pequefia como
para mantenerte viva por ti misma”. Ella dijo, “Ahora me siento mas segura”.
Cuando se estaba yendo, dijo, “Apuesto a que soy capaz de ordenar las cosas y
encargarme de todo este negocio”.

Los dientes de acero provenian de los muros de acero, atn cuando la
imagen de los dientes habia venido primero en nuestras sesiones, antes de que los
muros se revelaran a si mismos, en la medida en la que trabajamos, hacia abajo,
hacia la deprivacién temprana y profunda que la mujer habia sufrido. Los dientes
expresaban su ira respecto de no ser vista y no ser cobijada, como también su
morder agresivo hacia la vida con tal de alcanzar un punto de apoyo que le
posibilitara hacerse adulta y crear una carrera préspera. Los dientes representaban
sus pasiones sexuales, tal como ella afirm6, en cierto punto bastante fuera de
control, haciéndola sentir, en retrospectiva, como si fuese lasciva y hubiese puesto
en peligro seriamente su centro femenino. Los dientes estaban en su madre, la cual
casi la mata mordiéndola tanto en la fantasia como en la realidad, cuando la madre
sufrié brotes psicéticos y golpeaba a su pequefia hija. Los dientes tenian todos
estos significados, los cuales la mujer ahora veia, reunidos, recordados en ella
misma, sabiendo ahora, en su dolor, que también poseia fortaleza del calibre y la
resistencia del acero y, por lo tanto, atravesando un arranque de confianza en que
podia, después de todo, ordenar sus asuntos y que, de hecho, lo habia estado
haciendo. Volvi6 a reunir, en el recordar, la fortaleza que habia estado alli todo el
tiempo.

En sesiones subsiguientes, explor6 la forma en la que la pérdida del orden
actuaba como proteccioén frente al reconocimiento de que su madre no la veia
realmente. En su dispersion de deberes, tareas, mensajes telefénicos, contratos,
horarios, etc., ella podia esconder su dolor de si misma. Solo al recordar todas las
poderosas maneras en las que habia manejado esta herida, como también el dolor,
la rabia y la pasion que la herida activaba, pudo reunir sus significados mas
profundos, sus fortalezas espirituales podriamos decir. En vez de visualizar su
deprivacién temprana de la infancia s6lo como estremecedora suerte —la suerte de
la tirada, las cartas que el azar reparti6—, empezo6 a reunir ese dificil pasado en un
sentido de destino, como parte de su propia especial manera, una parte principal
de su contribucién a la respuesta humana colectiva frente al sufrimiento de los
inocentes. Necesitaba aquellos dientes de acero en su carrera de negocios, la que
constantemente arrojaba plazos complicados. Ahora, era capaz de usar los dientes
de mejor forma; ella misma se los habia robado, de vuelta a la consciencia, a la
mujer salvaje en su inconsciente, que recién los habia utilizado para matar lo
femenino en el sueno. Ahora, veia detrds de su funcién defensiva respecto de la
realidad interior, en donde estas representaciones simbdlicas surgieron. Desde esta
perspectiva de siempre estar mirando hacia aquella realidad originadora detras de
nuestros simbolos, podemos osar plantear la interrogante que deberia surgir en
toda circunstancia, incluso la que mas hiere y degrada: ;Qué esta tramando el Self?
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El proceso de recordar equilibra la intimidad de la relacion analitica
respecto de una creciente intimidad con el Self y lo hace tanto para el analizando
como para el analista. Si un analizando es capaz de manejar simbodlicamente una
transferencia intransigente, digamos del tipo dnima o 4&nimus, una transferencia de
intensos sentimientos eréticos o de odio, y es capaz de elaborarla con algtn grado
de éxito, entonces €l o ella se enfrentard con un problema de realidad que, de
manera inevitable, se abre en dos direcciones aparentemente opuestas. Es como si
la intensa pasién nos lleva a cuestiones de vida y muerte (Ulanov, 1982b, 1992a,
1992b; Kalsched, 1992). Si somos capaces de aguantar el calor y mantenernos
mirando a través de las llamas del deseo, éstas nos conducirdn no sélo al
descubrimiento de una dificultad efectiva que se nos presenta y que debe ser
resuelta, sino también de un gran flujo de energia que se nos presenta —la energia
del Self que surge para ser vivida en nosotros— y que requerird una reorganizaciéon
de nuestro sentido de la realidad. Esa energia del Self sera vivida, de una u otra
manera. El impulso de individuacién es el mas poderoso de todos los impulsos
humanos y se manifestara de forma negativa si nos negamos a sintonizarnos con él
conscientemente (Jung, 1939, par. 490, 1950, par. 551). Von Franz (1977) lo formula
de modo escueto: “[...] en vez de encontrar la piedra filosofal dentro de nosotros,
uno se petrifica [...] En vez de ser disuelto en las aguas del inconsciente para una
renovacion, uno es disuelto en el inconsciente como disociaciéon” (p. 115).

Un ejemplo puede ilustrar el rol del proceso de recordar en una situaciéon de
transferencia-contratransferencia, al localizar la &nima como puente hacia el Self y
al posibilitar el encarar y tratar con una presion que se mueve para reorganizar la
propia vida en el centro. Los aspectos espirituales de estos eventos clinicos no sé6lo
residen en el sentimiento numinoso que uno siente en relacion a ellos, sino también
en la profunda reorientacion de la personalidad que se produce cuando las cosas se
realizan con una mirada hacia el Self, no hacia la resoluciéon de problemas, o hacia
lo que puede parecer pero, en realidad, no es un fin utilitario. Von Franz (1977) lo
formula de manera dramatica: “Establecer contacto con la propia gran
personalidad interior significa una suerte doble para ambos; es como amigarse con
una figura interna ya que, desde ahora en adelante, uno muere o prosigue juntos,
los propios destinos estan absolutamente entrelazados” (p. 105). El fracaso puede
definir lo que, en este contexto, es ttil en la medida en la que pone al descubierto,
en nosotros, algo que se siente como nuestra devocién a una fuerza superior: nos
“concentramos por completo en ser [...] leales a Dios y en aceptar incluso [nuestro]
destino de no dar en el [blanco], si Dios ha planificado eso para [nosotros]”
(p.- 112).

Lo que le sucede al analizando también afecta, profundamente, al analista.
Un cambio dramatico hacia el vivir hacia el Self puede ocasionar lo mismo en el
analista o, al menos, hacer aparecer esa posibilidad o confirmar su valor si ya ha
ocurrido debido al intenso trabajo psicolégico que el analista ha experimentado en
el camino de convertirse en analista. A lo menos, el cambio que ocurre en la
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relacién transferencia-contratransferencia abre al analista al influjo de sus propios
problemas vitales y las energias del Self que €l o ella debe albergar.

Aqui va un ejemplo irénico. Un hombre en sus cuarenta trabajo duro para
liberarse de una orientaciéon de toda la vida hacia el revolotear alrededor de una
mujer en vez de encontrar su propia orbita. Este patrén lo merecié mucho éxito con
las mujeres pero, también, le signific6 mucho odio hacia ellas. Todo esto se
reflejaba en la transferencia. Era capaz de hacer uso de su encanto y su amabilidad
para construir conexiones naturales, amistosas y sexualmente satisfactorias con las
mujeres, en las cuales a menudo les proporcionaba mucho apoyo para que
enriquecieran su vida. Pero no era capaz de entregarse a un compromiso duradero
con la mujer misma y sentia rabia e indignacién cuando una mujer respondia a su
buena relacion queriendo hacerla permanente. Pensaba que ella podria tragarselo o
desangrarlo con tal de alimentar sus necesidades y deseos. jEstaria atrapado!

Las restricciones propias de la relaciéon analitica en lo que se refiere a la
actuacion de dindmicas sexuales o agresivas rapidamente trajeron consigo un
alivio marcado de la ambivalencia de este hombre ya que, alli, no disponia de
experiencia vital que apaciguara y suavizara las asperezas del vinculo. Sélo tenia
nuestras sesiones y una confianza mutua que no debia traspasarse, ni en las
acciones ni en la evasion verbal, y nada mas que acompafiar el sentimiento intenso
y ver qué llegaria desde el Self. Esto significaba re-colectar en la consciencia,
sabiendo lo que conociamos, por asi decirlo, del trabajo acumulado del anélisis.
Significaba estar alerta a aquello que yace detras de las necesidades y el deseo del
ego y que promueve el crecimiento del ego y lo mantiene en movimiento (von
Franz, 1980).

En este pequefio fragmento de un extenso analisis, el hombre experiment6
una secuencia dramatica. En un suefio corto acerca de una mujer que alguna vez
habia amado desprendidamente [...], hablé sobre su cualidad extatica de manera
apasionada. “Tiene un verdadero encanto”, afirmé, “que es espiritual, sexual,
gozoso. Me hace sentir mas vivo, respirando el aire de los angeles, escuchando la
sinfonfa mas alta del cielo”. Era la finalidad hacia la cual todo su trabajo apuntaba
(habfan trabajado juntos, profesionalmente, en otro momento). Esta era la
recompensa; era electrificante. Al mismo tiempo, él sintié que ella estaba nerviosa,
incompleta y que, de alguna forma fundamental, ella no estaba enraizada. En
cualquier caso, el romance finalizé por todo tipo de razones y siguieron siendo
buenos amigos. En su mente, ella mantenia su poderosa valencia simbdlica,
resumida en su exclamacion, cuando ella aparecié en su suefio: “jEs la diosa!”

Un segundo suefo acerca de ella se produjo alrededor de un mes mas tarde.
En el entretanto, habiamos estado trabajando sin descanso en la direccién de
localizar lo femenino generativo dentro de él, en vez de localizarlo en sus formas
proyectadas sobre otras personas, incluyendo a la analista. Este suefio lo dej6
estupefacto —y a mi también. En él, el esposo de la vida real de la mujer, a quien el
sofiante odiaba como personificaciéon de todas las cualidades de la sombra que
detestaba —la crueldad, la agresividad, la arrogancia, una ordinariez intimidatoria,
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una aproximacién fundamentalmente comercial a las cosas, del todo carente de
gentileza—, jnegociaba con el sofiante la transferencia de su esposa al sofiante! Los
tnicos puntos de complicacién eran précticos: si acaso el sohante era capaz de
proveer todas las cosas que ella necesitaba, las cuales eran muchas, involucrando
horarios, transportacion, ayudadores, criadas, etc. Lo que aqui estaba sucediendo
no era nada menos que la separacion de la dupla anima-sombra que siempre habia
dejado al hombre y su ego abandonados, capaz de dar a las mujeres pero nunca de
recibir, capaz de fusionar sus limites con los de un otro en un momento extatico
pero no de vivir su pasién en una relacion permanente y en curso. El suefio
afirmaba que, ahora, él encaraba un problema diferente. Ya no tenia que seguir
buscando la mujer y, entonces, defenderse de ella. Ahora, ella iba a ser suya.
Ahora, su problema consistia en como albergar este aire de dngel, esta sinfonia
extética, elevada, celestial en la cual el sexo y el espiritu estaban gozosamente
mezclados. jEra capaz de proveer para ella en su vida egoica cotidiana? En el
suefio, la despiadada energia de la sombra colabora con el ego del suefio para
realizar justamente esa finalidad, lo que sugiere que algo de la energia agresiva
que el sofante despreciaba podia ahora ser aceptada por él y utilizar en esta
hermosa tarea. La figura de la sombra, por lo tanto, exhibia algo de su funcién
como guia y guardian.

La apariciéon del problema de realidad de albergar la energia de la anima y
vivirla en la vida cotidiana es uno de los resultados del trabajo duro de este
hombre, tanto encarar las figuras inconscientes como recordar quién era y hacia
dénde iba con un ojo siempre puesto en el Self. El otro resultado, una que siempre
se nos presenta a cualquiera de nosotros en un encuentro de este tipo, es que el
inconsciente profundo se abre aiin més. Era como si el hombre, una vez recibido el
contenido de la anima en su vida consciente, ahora tenia que enfrentar las
realidades arquetipicas que yacian detrds de la 4nima, aquellos contenidos atin
maés arcaicos del Self hacia los cuales la anima provee el puente. Un suefio que
siguié confirmo esta conjetura al remover otro obstaculo: el poder soberano de su
padre enjuiciador fue derribado. El suefio mostraba al padre del hombre como un
tanto demente, riéndose junto a él de las mujeres como seres sexuales. Se requeria
del sofiante que cuidara a su padre quien, por fin, estaba dando expresién a su
sentimiento (el cual antes s6lo habia sido atiborrado en los juicios emocionales
respecto de su hijo).

Lo que sigui6 (ahora a través del correo debido a nuestra pausa de verano)
fue un acto de coraje. El hombre encar6é y dio expresion escrita a sus fantasias
sexuales mas profundas las cuales, en su imagineria, contenian la clave en relaciéon
a su ferviente atraccién por las mujeres y la profunda repugnancia que sentia por
ellas. Digo “encaré” no porque no haya conocido esta fantasia, sino porque nunca
se habia atrevido a compartirla con nadie. Permitir que nuestra imagineria sea
vista por alguien mas exige un gran acto de confianza e intimidad. Como era de
esperar, siguieron rabia hacia el analista y auto-injuria. Su falta de aceptaciéon
respecto de su drama cténico fue transferida la analista, la cual ahora era
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experimentada como mujer que condena, desprecia y rechaza. La fuerza cruda de
la fantasia, no modulada por los valores del ego, mostr6 su origen en el
inconsciente arcaico. Tal como dice Harding (1977),

Este es el trabajo del aspecto mana de la figura arquetipica. Cuando una figura
como ésta es traida hacia y asimilada por la consciencia, su mana se retrae mas
hacia las profundidades inconscientes y [...] recae sobre la figura arquetipica que se
encuentra detras de ella. (p. 314).

El préximo suefio lo muestra capturado por tres figuras musulmanas en una
cuadra, en una ciudad capital que el sofiante conocia bien. Protesta que ellos estan
negando el amor de Ald por todos los hombres y pecando, por medio de esta
accion, respecto del Coran. Uno de los hombres, muy angustiado por las palabras
del sofante, es reconfortado por los otros tres. Toma el pecado de los otros sobre si
de manera que a los otros les sea perdonada la culpa. El sonante sabe que un
adversidad se encuentra delante de él; piensa en Jestis y su cercania respecto de
quienes son despreciados y toma la mano de Cristo: “Mi corazén esta repleto de
alegria, incluso mientras estoy asustado”. Detras de la fascinacion con la dnima de
este soflante, entonces, yace su encuentro con el Self, esta vez expresado en los
términos francamente religiosos de una imagen de dios. Esta confrontacién con
aquello por lo cual se preocupa lo suficiente como para pedir su apoyo en tiempos
de miedo, por lo cual incluso morirfa, es lo que se encuentra detrdas de su
fascinacioén con la d&nima y da cuenta de algo de su extraordinario poder.

La imagen de dios, para Jung, es una de las manifestaciones principales del
Self y uno de sus simbolos méas importantes. Si acaso existe o no una
correspondencia entre nuestra imagen de dios y la deidad trascendente, Jung se
niega a responder de modo claro. La mayoria de las veces, dice que simplemente
no lo sabe (Jung, 1952, par. 757, 1956, pars. 565-566, 1975, 17 de agosto 1957, p. 384;
Jafté, 1989, pp. 59-66, 80; Ulanov & Ulanov, 1991, pp. 27, 30-33). Niega que existe
una identidad completa entre ambas, dejando mucho espacio para las imagenes
divergentes de dios de las personas. Afirma que, a través de nuestra imagen de
dios, logramos los tnicos destellos que podemos alcanzar de lo Sagrado mismo
(Jung, 1926, par. 625, 1973, par. 1508).

Podemos ver cudn poderoso es el reconocimiento de los aspectos
espirituales del trabajo clinico en el anélisis jungiano y por qué Jung aseverd que la
mitad de la gente que acudia a €l se habia enfermado debido a que habian perdido
el sentido de sus vidas (Jung, 1931a, 1931b). Existe una conexion directa entre el
espiritu (reflejado en uno u otro de nuestros complejos, como en el complejo de la
anima en el hombre), el simbolo del Self (aqui, actualizado en una imagen de dios
como Jests y la sombra como Allah) y lo Trascendente de lo cual sabe el Self
(Ulanov, 1992a, p. 160).

En ocasiones, el Self se manifiesta por medio de simbolos animales, lo que
subraya la observacion de Jung respecto de que los arquetipos poseen un polo
instintivo, basado en el cuerpo, y un polo espiritual (Jung, 1955, par. 414, 416-417).
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Por ejemplo, una mujer sofi6 que estaba vestida de negro, a punto de recibir
6rdenes de iniciacién, simbolizadas por un tocado que consistia de un pequefio
adorno y cuernos de reno. El suefio la impacté con fuerza; sentia algo llegando
hacia ella. Por cierto, su préximo suefio trajo a la superficie su complejo materno
negativo central e imdgenes del trastorno fisico insoportable que sufri6 en su nifiez,
que expresaban su severo dolor. Asocié el estar sentada sin apoyarse en el
respaldo, como si estuviera en meditacion, justo sobre sus “huesos para sentarse”,
con la silla. También pensé en el misterioso asiento de la misericordia dentro del
Arca del Convenio en el judaismo, un simbolo que la habia fascinado desde hace
tiempo como lugar en el Yahweh se sentaba o en el que flotaba. Los cuernos de
reno la llevaron a investigar. Estaba asombrada al descubrir que, para muchos,
simbolizaban un espiritu femenino poderoso, tanto delicado como enérgico, que
vagaba libremente, y también simbolizaba renovacién y el arbol de la vida
(Cooper, 1982, p. 50). Otra mujer encontré numinosa la imagen de un perezoso
gigante que aparecia en sus suefios, una criatura que habia visto en el realidad en
uno de sus viajes hacia un pais salvaje. Para ella, era un animal espiritual,
engafiando a todos a través del estar colgado hacia abajo como si estuviera
durmiendo. De hecho, reflexion6, estaba involucrado en una intensa experiencia
mistica, comulgando con el mundo de los espiritus, siendo probablemente el
primer chamén.

Si el impulso espiritual cae al nivel del cuerpo, donde no pertenece,
entonces esta maldito o embrujado y causa dafio, como si envenenara los instintos
(von Franz, 1977, pp. 121, 168; véase también Moore, 1983). Si sacrificamos todo al
espiritu y olvidamos la vida de nuestro cuerpo, entonces “esta pasiéon convierte al
espiritu en un crecimiento maligno” (Jung, 1926, pars. 646-647). Si el impulso
espiritual, en consecuencia, nos aleja de la vida, en el cuerpo y en el mundo,
entonces casi invariablemente proporciona un falso espiritu y puede tener efectos
letales. Este peligro particular amenaza a las personas dotadas en términos
espirituales; es posible que sus cuerpos tengan que pagar el precio de un
entusiasmo no balanceado por el enorme poder creativo del espiritu. En algunos
casos que he visto, s6lo el cancer ofrece alivio, esto es, la persona encuentra
descanso de una especie de excitacién y actuacién espirituales, un espacio para
disfrutar de la felicidad ordinaria al estar, de manera paradéjica, amenazado por
una enfermedad mortal. Jung enfatiza la ambigiiedad y la ambivalencia del
elemento espiritual. Puede ser bueno o malo (Jung, 1948, par. 455). Sin él, si s6lo
vivimos desde el ego, la vida es tediosa, para nosotros y para los otros. Tal como
Jung lo formula, “Sélo una vida vivida en cierto espiritu vale la pena ser vivida”,
pero el espiritu también necesita “completarse y perfeccionarse a lo largo de la
vida” (Jung, 1926, par. 645, 1948, pars. 398, 454). ;Qué es, entonces, lo que marca la
diferencia? ;Qué nos ayuda a vivir los aspectos espirituales de nuestro ser sin ser
sobrepasados por ellos?
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Volverse previsor

Lo que marca la diferencia es el ego. Paraddjicamente, el ego es tanto destronado
como es fundamental. El ego deja de actuar como centro de nuestra identidad; ve
al Self en el centro. Pero necesitamos el ego para buscar y descubrir el Self, y para
recordar que ha estado ahi todo el tiempo. Podriamos resumir la meta del andlisis
jungiano diciendo que apunta a facilitar la conversacién entre el ego y el Self. El
analista actia como traductor de estas dindmicas pero, en la medida en la que el
analizando llega a aprender el idioma, el analista se hace cada vez mas innecesario.
La vivencia es lo que cuenta. Tal como asevera Jung (1973), “Todo lo esencial
sucede en el Self y el ego funciona como receptor, espectador y transmisor” (22 de
diciembre 1942, p. 326). A largo plazo, el andlisis, entonces, prepara al ego
—dejandolo lo suficientemente fuerte y alerta— para dedicarse al servicio del Self.

Uno de los ejemplos explicitos del espiritu en el trabajo clinico es su
manifestacion a través del arquetipo del espiritu —figuras personificadas tales
como el viejo sabio o la mujer sabia o Mercurio (Jung, 1948, pars. 396, 398, 401-402,
1948a, pars. 230-235, 1954). Necesitamos mucha fuerza del ego para encontarnos
con y sobrevivir a simbolos de tan extraordinario poder. Una mujer sofi6, por
ejemplo, que visitaba a su analista femenina en un pais extranjero con la finalidad
de jugar un juego con ella, en el cual la sofiante teje una casa femenina primitiva.
Durante todo el tiempo, la analista estd desnuda y contiene, en ella, todos los
opuestos. Muestra hombros jovenes y suaves y pechos juveniles, aunque es, de
hecho, una mujer vieja. Posee ambos tipos de 6rganos sexuales, sus 6rganos
femeninos usuales y un pene, casi como una trompa de elefante pero menos largo
y como si tuviera una boca en el extremo. La sofiante sintié que esta imagen era
espantosa y llamativa. La figura de su analista transformada en una especie de
monstruo humano. Cuanto mas profundo nos adentremos en el inconsciente, mas
nos alejamos de la representaciéon humana, hacia donde los simbolos pueden ser
tan extrafios como para llegar a ser repelentes. A veces, la gente suefa con el
arquetipo sabio como combinacién de animales —u n hombre vio una bestia tanto
parecida a un gallo como a una tortuga, con una parte inferior de avispa. jPodemos
valorizar la afirmacion de Jung respecto de que haremos cualquier cosa en vez de
mirar hacia nuestro interior! Figuras como éstas nos pueden hacer sentir
desbalanceados, como si estuviéramos en territorio completamente separado del
humano.

Aqui, en el suefio de esta mujer, la analista es presentada como sabia, con la
sabiduria de las épocas y, sin embargo, joven, sin defensas, totalmente abierta y
revelada. Le parecia a la sofiante tanto su guia familiar en la cual confiaba, como
arcaica, extranamente otra. Siendo tanto animal como humano, femenina como
masculina, poseia la trompa de un animal de sabiduria, pero un pene con una
boca, de manera que era tanto un 6rgano de penetraciéon como de recepcion, de
manar y de recibir. La sofiante necesitaba todo su enraizamiento en la realidad
ordinaria para enfrentar y responder a esta presencia arquetipica del espiritu. Es
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posible que la sofiante, con un sentido de juego, estaba tejiendo una casa femenina
con tal de confeccionar un nuevo contenedor para esta energia femenina cténica.
De modo similar, en los puntos de inflexiones mayores en nuestra vida —de la
infancia a la pubertad, o la crisis de la edad media, o la encrucijada hacia la
muerte—, el arquetipo de Hermes puede aparecer de pronto en alguno de sus
muchos disfraces engafiosos para actuar como psicopompo (Stein, 1983, pp. 5, 8-9,
13, 22; Kerenyi, 1976, Schwartz-Salant & Stein, 1991; von Franz, 1984, pp. 70, 72).
Este tipo de imagineria nos pone el pelo de punta. Tenemos que quedarnos
quietos. Tenemos que sentir el piso bajo nuestros pies. Entonces podemos avanzar.

Alcanzar y mantener ese piso es el trabajo primario con el ego. Es todo el
trabajo que hacemos en el andlisis —descubrir represiones, recordar partes
escindidas, retirar proyecciones, sanar disociaciones, trabajar sobre el conflicto
transferencia-contratransferencia y, en todo, abrirse al Self, que esta siempre alli,
operando sobre y dentro de nosotros. Nuestro trabajo con el ego es mirar lo que
hay ahi para ser vivido y mirar lo que Jung llama nuestro instinto religioso, aquella
conexion abierta con algo mas alld de nosotros que realmente sabe de nosotros.
Nuestro trabajo con el ego es descubrir nuestros itinerarios de vocacién y, en
nuestro sentido de estar llamados, encontrar nuestro camino, reconociendo nuestra
respuesta a una citacién previa, nuestra respuesta a las grandes interrogantes
antecedentes: ;Qué podemos hacer de nuestras vidas? ;Como las podemos
devolver a la vida? Nuestro trabajo con el ego es recordar todo aquello que
siempre ha sido nuestro, lo bueno tanto como la malo, reclamar y poseer y sentir
en nuestro cuerpo que esto es quiénes somos y dénde estamos parados. Todos
estos ejercicios e el andlisis tocan el espiritu y transmiten aspectos espirituales. De
hecho, nos proporcionan una nueva imagen de la ubicacion del espiritu: el espiritu
estd abajo. Debido a que tanto de lo que nos mueve en el analisis nos conduce a
descubrir lo que estd enterrado, a subir aquello que ha estado actuando como un
ancla de plomo que impide nuestro crecimiento, ahora somos impulsados a sacar
la tapa de aquello que ha estado encerrado. El espiritu, para nosotros a fines del
siglo veinte, al final de un milenio, es profundidad.

La meta de todo este trabajo con el ego se alcanza por medio de una actitud
acumulada en todas estas experiencias analiticas. El ego se torna previsor: nos
volvemos frugales en una nueva alerta, descubriendo una nueva prevision
respecto del dénde y cuando de la realidad del Self. Nos preocupa y nos
preparamos para encontrarnos, saludar, juntarnos y albergar al Self. Estamos alerta
para hacernos cargo de su bienestar. Ahora, estamos dispuestos a asumir esos
molestos problemas del ego que enfrentamos cuando entendemos una cuestion de
transferencia importante hasta llegar a la realidad originadora que yace detras de
ella. Una mujer colocé en su analista el trauma de su ruptura original respecto del
Self y, entonces, se vengo a través de repetidas acusaciones rabiosas en contra de la
analista. Dejo el tratamiento y, entonces, volvié para elaborar el bloqueo. Esto s6lo
tuvo un éxito parcial. No podiamos ir mas lejos porque la mujer necesitaba
contener mas del conflicto de opuestos en su interior, mas que insistir en que la
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analista portara la mitad de él. Ese era el problema de realidad que enfrent6 la
mujer precisamente como resultado de su entendimiento. Pero le dijo que no;
queria seguir con que la analista portara su mitad y se la devolviera en cada sesién
semanal. Este es un ejemplo negativo del punto que estoy intentando establecer
—que el problema de realidad que enfrentamos es grande, exigiendo una re-
orientacién mayor en nosotros. Se demanda disposicién de nosotros. Vemos este
asunto; debemos saber que, ahora, somos capaces de actuar. Si acaso lo hacemos
depende de nuestra disposiciéon a movernos directa y conscientemente hacia el
Self. Bien podemos preguntar, tal como lo hizo esta mujer: Bueno, ;por qué
deberia? ;Con qué propésito deberia hacerme cargo de lo que se siente como mas
sufrimiento y la agitaciéon de una revision mayor de la manera en la que hago mis
cosas cotidianas? ;jLa respuesta? Una respuesta rara, pero certera en su franqueza
—hacerlo por el Self, por preocuparse por él, de cuidarlo y encargarse de su
bienestar.

Volverse previsor es hacer juicios cruciales, utilizando todos nuestros
recursos, conociendo nuestros limites exactos, recibiendo dispuestamente nuestra
interdependencia con los otros. Necesitamos haber estado mirando, descubriendo
y recordando hacer todo eso, porque s6lo entonces podemos estar vivos en las
situaciones actuales que se producen, no s6lo a aquellas que simplemente
anhelamos, aquellas que alguien nos dice que debieran de ser nuestras —no, las
verdaderas, ahora. Estamos vivos a “es” y “son”, a lo que se siente estar abierto y
con un final abierto, libre. Nos sentimos capaces de sorprendernos por cosas
nuevas que se generan -nuevos objetos internos, imégenes, sentimientos,
actitudes, ideas que no estaban en nosotros antes debido a que estaban
desplazadas por nuestras defensas, nuestros deseos repetitivos y nuestros
“deberia” prescriptivos. Es posible que lo que ahora viene, venga desde afuera de
nosotros —una nueva conexiéon con una persona antigua, una nueva persona de
pronto nos lleva a una relacion, una sincronicidad desconcertante de eventos que
nos conduce hacia un nuevo trabajo o nuevo dinero o nueva fe. Estamos vivos para
ver lo nuevo y para ver lo viejo en una nueva luz. Podemos manejar ambos porque
estamos mirando desde un lugar diferente —un lugar del Self- que, para algunos
de nosotros, se siente como un lugar mas elevado, para otros como un lugar mas
profundo.

En este nuevo lugar, el trabajo efectivo del andlisis cambia drasticamente.
Analizamos menos y contemplamos mas. Evocamos, recibimos y saludamos lo que
llega, lo capacitamos, facilitamos su existencia y nos preocupamos menos de
entenderlo (véase también Bollas, 1991, pp. 19, 49, 202). Al movernos hacia la
experiencia desde este centro del Self, llegamos a conocer més sufrimiento como
también mas alegria, ya que este centro es tanto mds grande que nuestro centro
acostumbrado en el ego. Somos estirados hasta el limite para dejar que todo sea. Es
posible que seamos atacados por otros o golpeados por su falta de preocupacion,
dado que tal vez perciben nuestra visiéon méas amplia como eclipsando su propio
foco o como eleccién de una respuesta contemplativa en vez de la acciéon hacia la
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cual nos estan impulsando. Una forma contemplativa de ver las cosas como ésta
genera y origina accidn, pero parecera pasiva a aquellos que se sienten presionados
por impulsar un cierto plan (ver Milner, 1960, 1967).

Volverse previsor significa buscar todo el tiempo albergar al Self para recibir
sus comunicados. Aunque el Self no es el espiritu en si mismo, transmite una
sensacion de la ampliacion del espiritu, del otro auténomo, del centro mas grande
que existe tanto dentro como mas alld de nosotros. Todos los arquetipos hacen
esto, pero el Self lo hace en primer lugar dado su poder de centrar el inconsciente y
toda la psique. Nuestro ego es fortalecido y sus amarras son suavizadas para llevar
a cabo este albergar del Self. Sintiéndose seguro y en calma respecto de su
capacidad de recibir, traducir y transmitir el Self, el ego también se percata de que
su propio funcionamiento es una manifestacion del Self y que no son absolutos por
ellos mismos. Incluso mas suavizadora es la percepcion de que el Self, que se siente
como este gran centro, no es ni el espiritu ni Dios en si mismo, sino aquello dentro
de nosotros que sabe acerca de Dios o el espiritu. Me parece que este saber—no-
saber es lo que nos da el sentido de que ese centro vive en nosotros sin ser
nosotros, tan cercano a la descripcion que hace de él San Pablo, “No yo, sino que
Cristo vive en mi”.

El suefio de un hombre ilustra el asombro provocado por el encuentro con
este centro del Self y el trabajo con el ego que le debe seguir. Dos suefios llegaron la
misma noche. En el primero, se encuentra a si mismo en una alta sierra montafiosa
bajo un cielo azul claro con un sol que brilla. Mira hacia un gran crater profundo
en la tierra. El fondo no se ve, dijo, “pero es increiblemente hondo, con capas de
colores en los lados. En la medida en la que las capas se hacian més profundas, los
colores se hicieron mas intensos, con azules y puarpuras y, finalmente, un color
blanco deslumbrante donde mis ojos ya no podian ver”. El sofiante est4d acostado
sobre su estomago mirando todo un cafién. Dijo, “Me acosté sobre mi estomago
porque estaba muy asustado de la enormidad y grandeza de la escena y
sobrepasado hasta el punto de tener miedo de que, de alguna manera, perderia el
equilibrio y caerfa. Era como estar cara-a-cara con el cielo y, por lo tanto, con el
Pais de Dios’, y necesitar caer inmediatamente sobre la propia cara”. Habia
llevado a cabo mucho trabajo analitico que se extendi6 a lo largo de afios. En el
momento del suefio, habia estado trabajando durante meses en rescatar su
creatividad en la vida cotidiana, de manera que pudiera sentirse vivo y real en sus
tareas diarias y, también, encontrar tiempo para escribir.

El segundo suefio que siguié esa misma noche muestra al sofiante en una
conversacién con una mujer atractiva, a la cual estd explicando de qué modo el
procesador de palabras de su computador (con el cual escribe sus suefios y realiza
su escritura creativa) se conecta con la pelicula que estdn viendo con tal de escribir
acerca de ella. Resulta que la pelicula trata del suefio anterior sobre el cafiéon. Aqui,
podemos arriesgar la idea de que la mujer del suefio (un tipo que el sofiante
reconoce instantdneamente como su propia parte-mujer, su anima) necesita que el
ego traduzca al lenguaje la vision del Pais de Dios, que comunique su vistazo a
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algo tan asombroso en su espiritualidad. La &nima esta, de alguna manera,
conectada con la pelicula —el flujo de imégenes— y el ego con el procesador de
palabras por medio del cual el escribir se pueda llevar a cabo. Ayudandose uno al
otro, la 4nima y el ego pueden llevar las noticias acerca de dénde Dios o el espiritu
moran hacia la vida cotidiana. Este es el contenido del self que el ego debe ahora
albergar, con la ayuda de la &nima. El suefio también le muestra al sofiante adonde
pertenece, en realidad, su tendencia habitual a ubicarse en un rol ayudador
respecto de cualquier mujer con la cual se involucra romanticamente. Ubicarse a si
mismo como ayudador no mejora el intento de establecer una relacién romantica
sino que, usualmente, lo sabotea porque la mujer, de manera invariable, se queja
de que él no comparte lo suficiente de si mismo con ella, y él resiente con rapidez
su criticismo, sintiendo que da pero que nunca recibe. Aqui, en el suefio, él ayuda a
la parte-mujer de si mismo a encontrar su verdadero rol, ayudar a traer a la
superficie de la consciencia su vision particular del pais de Dios, no sélo para si
mismo, a través de la escritura y la pelicula, también para otras personas.

Una frase extrafia en una de las cartas de Jung (1973) describe el cambio que
se produce en el andlisis cuando el ego se inclina a ayudar al Self: “[...] no sélo
puedes analizar tu inconsciente, sino que también le das a tu inconsciente la
oportunidad de analizarte a ti mismo y, con ello, gradualmente creas la unidad de
consciente e inconsciente sin la cual no existe ninguna individuacién” (2 de mayo
1947, p. 460). El ego se vuelve lo suficientemente fuerte como para comprender el
proceso de espejeamiento en ambas direcciones. El ego se vuelve previsor, lo que
significa, a la espera de reflejar el Self: sus incitaciones, sus escarmientos, sus pistas
de direcciones que seguir o que rehuir y, sobre todo, su ser, su estar ahi mismo,
fluyendo sin cesar hacia el mundo. Al mismo tiempo, el ego intuye que el Self lo
refleja. Sabemos que somos conocidos. Existe en nosotros un otro, justo en medio de
nosotros, convirtiéndonos en un centro que parece estar mirdndonos, que no nos
descubre sino que nos pone al descubierto, que retne todos los pedazos de
nosotros que, entonces, podemos recordar, y que sabe acerca de nuestra conexién
con lo trascendente. ;Podria el Self entonces actuar en nosotros como un puente a
este Dios, asi como los otros arquetipos actiian como puentes hacia el Self?

Cuando nuestro ego se vuelve previsor, el Self se convierte en nuestro gran
recurso de prevision. La transformacion de nuestra sensaciéon de destino en un
sentimiento de destino, que siempre ocurre cuando descubrimos nuestro instinto
religioso y nuestra vocacién, ahora es transformada una vez mas. Nuestra
sensacion de destino cambia hacia un sentido de Providencia. Por debajo y mas
alld de nuestras ansiedades, compulsiones, complejos, culpas, esquemas de poder
y escisiones mora otra presencia que parece estar mirando hacia afuera hacia
nosotros, mirando dentro de nosotros, de modo presente y constante. Aqui, la
persona francamente religiosa y el analizando estdn muy cerca uno del otro.
Ambos desean tener en cuenta esta presencia. La persona religiosa tiende a
concentrarse més en quién es esta presencia; el analizando tiende a concentrarse
mas en como albergar esta presencia (Ulanov, 1986). En cualquier caso, la
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sensacion de estar siendo conocido es imponente. Detiene nuestras palabras y
nuestros procesos usuales de conocimiento. Trabaja sobre nosotros, quizés incluso
nos analice, en las palabras de la carta de Jung. Nos busca para mostrarnos a
nosotros mismos. En la tradiciébn cristiana, esta transformacién es tan
trascendental, que debe ser comparada con la Resurrecciéon y la recepciéon de
nuestro nombre de Dios (Revelacion, 2:17, véase también Dupré, 1984, pp. 27, 67).
Este es el nombre que s6lo conocen Dios y la persona que lo recibe. Simboliza la
verdadera personalidad, el ntcleo de nuestra persona, la identidad absoluta que
existe en Dios mas alld del tiempo. Y es particular, no general; no es nuestro ser
humano o mujer u hombre; es nuestro ser Robin o Cathy o Jan o Missy o Don o
Nathan o Peter o George o Joe. Alcanzamos esta consciencia como regalo. Es como
el lapis en la piedra filosofal de la alquimia (ver von Franz, 1977, p. 157). Es secreto
y no es pronunciable, sostenido entre el espiritu como mora en nosotros y el
Espiritu como mora en Dios.

Este saber que estamos siendo conocidos nos revela que hemos estado
siendo conocidos todo el tiempo. El suefio de un hombre le proporcioné un sentido
de esta impresionante realidad en curso al recordarle de imédgenes anteriores de
suefios que giraban en torno a la misma realidad. Después de alguna accién
dramatica, el sofiante ve lo que llama “una pared de agua y esta pasando sobre el
borde de una baranda. ;Cémo llegé el agua hacia alla? Voy a ver veo agua dando
la vuelta y bajando por un hoyo que no tiene fondo. Siento que puede atraerme. He
visto a Dios”. Al narrar el suefio durante su sesidén analitica, recuerda otras
imagenes similares. Una de ellas, de afos atrds, de un momento de mucha
agitacion en su vida, era de un “torbellino que venia derecho hacia mi, que
también se sentia como Dios”; otra era “un suefio de un arbol en llamas, muy
hermoso y de Dios”. La imagen reciente, sin embargo, destaca en la mente del
sofiante como muy distinta. Aqui, la ola vertiginosa estd contenida. Una baranda
marca la bajada del agua y protege al sofiante de caer en ella. Esta vision del
espiritu poderoso esta contenida no sé6lo en la imagen onirica, sino también dentro
del suefio, y el sofiante estd doblemente protegido y, en consecuencia, su visién de
lo Sagrado le es doblemente brindada sin “caer”.

Esta experiencia en el andlisis comunica una presencia espiritual que ha
estado en conversacién con nosotros todo el tiempo. El cambio que ocurre ahora es
que nos hacemos conscientes de una presencia que parece haber sido consciente de
nosotros, y por siempre. Nos volvemos alerta a una comunicacién continuada, una
que es clara pero no necesariamente verbal. Asi como antes vimos una direccién de
vocacion que marcd un camino en nuestra vida, ahora vemos una linea de habla
continuada, alcanzdndonos por medio de la imagen, la postura, la sensacién del
cuerpo, los eventos coincidentes. Destacan para nosotros una via desde el otro
lado, que esta llegando a nosotros con el shock de la revelacién. Jung (1973) sabia
que analizar la psique, si somos capaces de soportar el impacto, tarde o temprano
tiene que conducirnos hacia este encuentro:
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Solo en este centro espiritual existe alguna posibilidad de salvacion. El concepto
del centro era llamado Tao por los chinos, que los jesuitas, en su momento,
tradujeron como Deus. Este centro esta en todas partes, esto es, en todos, y cuando
el individuo no posee este centro, infecta a todos los otros con su enfermedad.
Entonces, también pierden el centro. Deus est circulus cuius centrum est ubique
circumferentia vero nusquam. (12 de julio 1947, pp. 470-471)
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