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Cuando les preguntamos a los futuros analistas por qué buscan análisis jungiano, 
la mayoría de las veces dicen algo así como “Porque se toman en serio lo 
espiritual” o “No reducen la religión a alguna otra cosa” o “Respetan los sueños 
como si hablaran realmente sobre la vida y no sólo sobre nuestros conflictos”. Una 
mujer joven que llegó de otro país buscó análisis de inmediato debido a que, tal 
como manifestó en su primera sesión, allá su terapeuta jungiano “me ayudaba a 
confiar en ´Ello´ y ahora sé que tengo que seguir con ´Ello´”. Estos comentarios 
reconocen un aspecto espiritual en el trabajo clínico como necesidad. El análisis 
jungiano parece prometer atención seria a este aspecto y evitar un cierre prematuro 
respecto de él a través de su identificación por medio de términos religiosos 
denominacionales.  
 Jung reconoce los muchos significados de espíritu, pero se centra en él 
específicamente como factor psíquico, que es lo que haré en este contexto (Jung, 
1926, pars. 601-603). Me refiero a lo que, en realidad, sucede en la sala de consulta, 
en contraste con el foco de muchas excelentes investigaciones realizadas por 
jungianos acerca de la relación teórica entre el espíritu y los conceptos religiosos o 
símbolos específicos (p. ej., Allenby, 1961; Dreifuss, 1965, 1971, 1972; Gammon, 
1973; Lambert, 1973; Ulanov & Ulanov, 1975, 1982; Gordon, 1977; Kluger, 1978; 
Coward, 1978; Clift, 1982; Coward, 1983; Hoy, 1983; Moore, 1983; Edinger, 1983; 
Powell, 1985; Gibson, 1988a, 1988b; Grossbeck, 1989; Downton, 1989; Charet, 1990; 
Mogenson, 1991). 
 Jung mira el espíritu en la sala de consulta y mira con detención. Visualiza 
al espíritu como realidad que trasciende tanto la psique entera como el ego, como 
energía que se puede pegar a cualquier complejo (de manera que podemos hablar, 
por ejemplo, del aspecto espiritual de la ánima); lo ve como directamente 
vinculado con la religión, pero sin que sea necesario nombrarlo, en el trabajo 
clínico, como perteneciente a una tradición religiosa específica. Este último punto 
es lo que diferencia el trabajo clínico de la dirección espiritual. Porque la dirección 
espiritual dirige, hacia un fin distintivo, por medio del desarrollo disciplinado 
dentro del contenedor de una tradición específica de fe. Aunque podamos ver que 
todas las religiones arriban en el mismo lugar, que podría ser descrito en términos 
similares −como la alegría de conectarse con el corazón de lo que es, una alegría 
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tan grande, que se denomina una vida de alabanza−, Jung reconoce que el camino 
budista difiere del cristiano y que, como analista, nunca debe imponer un camino a 
una persona sino, en vez de ello, mirar a través de los síntomas, los sueños y los 
eventos vitales hacia qué camino indica la psique de la persona por sí misma. 
 Aún así, Jung se toma muy en serio la conexión entre lo espiritual y la 
religión, específica y más centralmente, con Dios (p. ej., ver Jung, 1973, 10 de 
septiembre 1943, 1975, 5 de mayo 1952, 28 de marzo 1955, 17 de agosto 1957; véase 
también Jung, 1956, pars. 564-565). Así, por ejemplo, un hombre comprometido con 
la práctica budista Zen reporta un sueño en el cual sus “entrañas budistas” están 
sentadas frente a él, sin utensilios. Siente dos tipos de ansiedades: una, respecto de 
que las entrañas del vecino son más bellas que las suyas, y dos, respecto de que 
alguien podría haber robado sus herramientas. En realidad, está viendo claramente 
cuál es su problema. “Creo distracciones”, dice, “en vez de realizar mi práctica [el 
sentarse y meditar. Me pierdo en la envidia o en sentirme deprivado. El maestro 
Zen te da las entrañas como contenedores, símbolos de una mente respondiendo a 
otra mente. Los utensilios son tu sentarte, respirar, ir hasta el límite y caer en ´no 
saber´”. Miró y su sueño respondió mostrándole su odio hacia sí mismo −de que 
entre todos los millones de personas practicando Zen, tan sólo él no podía alcanzar 
la iluminación. “En alguna parte de los textos del Zen”, dijo con humor, “está 
escrito que cualquiera podría alcanzar la iluminación excepto yo”. Sintió que este 
sueño le daba un codazo y lo obligaba a ver el enfoque correcto hacia su práctica: 
“¡Hazla!” Para Jung, aún cuando el budista no llama a Dios Dios, un sueño como 
éste habla de la dimensión espiritual y no puede ser plenamente aprehendido sin 
ella.  
 Jung (1975) habla sobre Dios de manera directa:  
 

Esta extraña fuerza que interviene en contra o a favor de mis intenciones 
conscientes me es bien conocida. Debido a esta razón, afirmo ´Lo conozco´. Pero, 
¿por qué quieres llamar a esta cosa ´Dios´? Frente a esto, yo pregunto: ´¿Por qué 
no? Siempre se ha sido llamada “Dios”. Verdaderamente, un nombre excelente e 
indicado´. (16 de noviembre 1959; véase también Jung, 1926, pars. 625ff.) 

 

Jung va más allá. Integra en su imagen de la psique el instinto religioso y nuestra 
experiencia de lo numinoso; visualiza a los arquetipos como constituidos tanto por 
un polo espiritual como por un polo instintivo; ve una función trascendente 
trabajando en la psique, con la cual podemos cooperar a través de nuestro 
involucramiento con la imaginación activa. Descubre que el espíritu es 
personificado en los símbolos de arquetipos específicos, especialmente el viejo 
sabio o la vieja sabia, Mercurio y el Espíritu Santo. En la teoría y en la práctica, 
entonces, el análisis jungiano trata abierta, clara y bienvenidamente con aspectos 
espirituales (Jung, 1948b, pars. 396, 398, 401-402). 
 Otras escuelas de psicología profunda, más y más, han tratado con los 
aspectos espirituales del trabajo clínico, especialmente en décadas recientes 
(Ulanov, 1986a, pp. 47-61), pero lo hacen con grados variantes de apertura y 
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bienvenida. En el mejor de los casos, podemos describir su acercamiento como 
reducción fenomenológica que le concede a un “hecho” religioso algo así como su 
propia realidad (Duméry, 1975). Loewald, un freudiano, sugiere que podemos 
explicar una experiencia con una tonalidad religiosa como cooperación y balance 
entre los dos principios del funcionamiento mental, el principio inconsciente de 
unidad e identificación y el principio consciente de multiplicidad y diferenciación. 
Proporciona como ejemplo nuestra sensación de eternidad, el nunc stans, “el ahora 
perdurable... aquella experiencia única que, entonces, representa toda experiencia” 
(Loewald, 1978, p. 65). Fairbairn escribe acerca de personas que se relacionan con 
personas como esencia del significado y propósito de la vida, de las relaciones 
objetales como la sustancia básica de la psique, no los impulsos instintivos 
(Fairbairn, 1962; Sutherland, 1989). Guntrip, quien siguió a Fairbairn, dice que, al 
final de la vida, sólo la relación personal sana e importa. Lo dice tan a menudo y 
con tanto sentimiento, que la persona claramente se ha convertido en el locus del 
misterio numinoso (Guntrip, 1973). Lacan (1978), a pesar de su idolización del 
lenguaje y su miedo a lo femenino como fuente de la alienación, de todos modos 
reconoce la experiencia de lo último en su noción de jouissance, una alegría tan 
plena y profunda, que parece tomar parte del ser mismo. 
 Bion (1970) utiliza el signo “O” para denotar la realidad última y, sea en una 
sesión analítica o en la vida, debemos prestarle atención y buscar serlo. Wnnicott 
apunta hacia aquel “espacio entre”, el espacio transicional en el que nos sentimos 
vivos y reales, en una existencia compartida con los otros, creando el self que 
encontramos y encontrando el self que creamos. En ese espacio, los símbolos (al 
igual que la locura) nacen para sostener y animar la cultura. La paradoja que 
caracteriza a los símbolos que encontramos y creamos en este espacio también se 
aplica a Dios:  
 

En términos del objeto transicional, aún cuando el objeto estaba para ser 
encontrado, fue creado por el bebé... en la teología, lo mismo aparece en la 
interminable discusión acerca de la pregunta: ¿existe un Dios? Si Dios es una 
proyección, aún así, ¿existe un Dios que me creó de tal manera que tengo el 
material en mí para una proyección de ese tipo? (Winnicott, 1968, pp. 204-205) 

 

Khan, en su último libro, escribe sobre la ética del cuidado que, en primer lugar, 
aprendió de su padre y entonces, otra vez, de Winnicott, su analista. Además, para 
él, las religiones y, en particular, los monoteísmos, enfatizan una especie de “auto-
realización” similar a la meta de “cualquier aventura psicoterapéutica”, lo que 
denomina “despertar” a las fuerzas más profundas en nuestra naturaleza humana 
(Khan, 1988, pp. 64, vii-viii). 
 Bollas (1991) localiza no sólo el significado de la terapia, sino la alegría de la 
vida en el despliegue de nuestro “verdadero self”, en espacio y tiempo, a través de 
la experiencia de otros en el mundo (p. 12). Kohut (1984), al proponer el elusivo 
“self”, con su estructura, cohesividad, armonía y salud (pero no su definición 
precisa), como cura y meta del análisis, sondea el estar vivo de nuestro ser en su 
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totalidad (pp. 44-45, 70, 98-99). Milner emplea un vocabulario religioso para 
describir los riesgos del vincularse de manera profundamente abierta y perceptiva 
con lo que es: “El reconocer la identidad espiritual verdadera de otras personas en 
el contacto cotidiano... el permitirles ser ellos mismos, debe estar ligado a la propia 
capacidad de permitirse a uno mismo ser uno mismo”. Dice, “... saber lo peor de 
uno mismo, no con la finalidad de revolcarse en el auto-castigo y la desesperación, 
sino porque, de hecho, algo bastante sorprendente ha sucedido, como el 
derrumbamiento de una pared de prisión... la frase ´resurrección del cuerpo´ se 
mantenía apareciendo en mi mente”. Tales comprensiones son como aquellos 
“momentos de transfiguración... en los cuales, aparentemente, lo interior y lo 
exterior se fusionan en el objeto transfigurado” (Milner, 1979, pp. 43, 92-93). 
 
 

Descubrimiento 
 

Muchos analizandos, en el proceso de trabajar sobre sus problemas, descubren lo 
que Jung llama el instinto religioso (Jung, 1946, par. 13, 1956, par. 512, 1966, pars. 
12-13; véase también Ulanov, 1971, pp. 12, 85-88, 290-291). Este no es un concepto 
abstracto, sino un proceso empírico y el analista no el que “sabe” y “dice”, sino el 
que acompaña al analizando a la hora de encarar lo que el inconsciente presenta 
(Jung, 1926, par. 604). El descubrimiento que tanto asombra a ambas personas es 
que el inconsciente presenta cosas específicamente referidas a −incluso podríamos 
decir hechas a la medida de− el analizando particular. Sea a través del síntoma, del 
símbolo o del sueño, el analizando se siente llamado −alguna fuerza o poder o 
alguien se está comunicando. “¡Mira!” dice.  
 Una mujer en la edad media que se daba cuenta, de manera dolorosa, que 
menospreciaba una dependencia infantil indefensa dentro de ella misma y que, 
incluso, se imaginaba “arrojándola en contra de la pared”, descubrió que esa 
misma dependencia era la llave perdida hacia su respuesta sexual más plena como 
mujer. Descubrió esto por medio del ejercicio de lo que Jung denomina la función 
trascendente cuando se imaginó, activamente, a sí misma enfrentando la 
menospreciado niña pequeña en su interior. Sintió terror −¡la pequeña niña estaba 
tan llena de anhelos! El anhelo la superó y evocó otra imagen que había hecho 
aparición, en nuestro trabajo, meses antes: una flor rosada que se abre y que, para 
ella, representaba su clítoris. Ahora, su aparición condujo directamente a su centro 
sexual y su pasión. De manera que la dependencia que rechazaba, cuando fue 
enfrentada y sentida como anhelo, resultó ser la clave respecto de su deseo 
silenciado. La piedra que los constructores rechazaron se convirtió en la piedra 
angular. Este fue un evento numinoso para la mujer y, también, para el analista. La 
precisión y la brevedad del calce de la respuesta inconsciente y la necesidad 
consciente, aquí, se están moviendo, impresionante como muchas veces resulta en 
el análisis. Nos da confianza en nuestra capacidad de relacionarnos con algo que se 
encuentra más allá de nuestra percatación consciente del ser, algo que se siente 
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mayor y como si supiera más. Y se siente como si este algo mayor nos conoce de 
modo íntimo y se quiere comunicar con nosotros.  
 Esto es lo que Jung quiere decir por instinto religioso: sentimos que tenemos 
“la dignidad de una entidad dotada con y consciente de una relación con la 
Deidad” (Jung, 1953, par. 11). Pero la mujer de la flor rosada no hubiese 
descubierto esta conexión si no hubiera juntado su coraje y encarado la temida 
dependencia. Se involucró con ella. Miró a la niña interior, tan llena de anhelos, y 
se dejó experimentar el efecto de la niña sobre ella. La indefensión de la niña era, 
ahora, real para ella; la niña no era un concepto o un símbolo de la dependencia, 
sino un ser real que la necesitaba. Eso es precisamente la definición de Jung del 
inconsciente que tenemos que aceptar, el cual es, según dice, “la interrogante 
fundamental, en la práctica, de todas las religiones y filosofías. Porque el 
inconsciente no es esto o aquello; sino que es lo Desconocido tal como nos afecta de 
manera inmediata” (Jung, 1958, p. 68). 
 Podríamos objetar: Pero esta mujer no mencionó a Dios o alguna cosa 
espiritual, de modo que ¿cómo es éste el instinto religioso? Este no es más que el 
ego contactando y siendo contactado por el inconsciente, el cual excede el dominio 
finito del ego. Cierto, pero ¿no nos estamos olvidando del sentimiento de la 
experiencia clínica efectiva? Para cualquiera de nosotros, conectar con aquello que 
trasciende nuestros egos se siente numinoso. Se puede sentir como algo negativo, 
tal como el terror de esta mujer, por cierto, lo fue. O se puede sentir de manera 
positiva, como algunos sueños que parecen llegar como bendiciones (véase, por 
ejemplo, Clift & Clift, 1985; Ulanov, 1986a, p. 164). Nos sentimos tocados por el 
más allá, por algo grande, por un poder al que mejor prestaremos atención y en el 
cual aprenderemos a confiar, una actitud que Jung llama el núcleo de lo religioso 
(Jung, 1940, pars. 2, 6, 8-9, 71; Ulanov & Ulanov, 1975). 
 Trascendente, entonces, significa dos cosas en los mecanismos de la idea de 
Jung acerca de la función trascendente. Hace referencia, específicamente, el 
proceso psíquico espontáneo en el cual nuestro ego confronta y se comunica con 
una contraposición en el inconsciente, representada por un símbolo o, mejor, por 
una personificación, tal como la niña dependiente en el ejemplo anterior (Jung, 
1971, pars. 825-828,1963, pars. 257, 261, 1966, pars. 184-189). Esta conversación lleva 
a una tercera cosa que surge del conflicto de ambos, algo que tanto expresa como 
trasciende los dos puntos de vista opuestos. La llegada de este “tercero” siempre 
nos impresiona como algo maravilloso, un regalo, aún cuando el extenuante 
trabajo que le antecedió nos prepara para recibirlo. De este modo, la función 
trascendente refuerza nuestra fortaleza del ego mientras que, al mismo tiempo, 
media el conflicto entre nuestros egos y el inconsciente (Moore, 1975). Porque 
debemos sostener nuestra posición consciente durante el diálogo imaginativo con 
la posición opuesta en el inconsciente. Así, clarificamos nuestra posición en la 
medida en la que aprendemos a mirar más allá de ella. 
 El segundo significado de trascendente implicado en el concepto de Jung 
sobre la función trascendente es lo Trascendente mismo, aquello que existe más 
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allá de nuestra psique entera, consciente e inconsciente, no sólo de nuestros egos 
(Ulanov, 1992b). Porque el símbolo o la comprensión o la nueva actitud que llega a 
través de los mecanismos de la función trascendente ejerce un efecto numinoso 
sobre nosotros. A través de él o ella, sentimos que vislumbramos algo del corazón 
del ser o de la vida misma. En esta área se encuentra el trabajo de Jung sobre la 
imagen de dios y su relación con Dios. 
 Otro ejemplo clínico nos puede ayudar aquí. En este caso, una mujer no sólo 
se reconectó con pedazos escindidos de su inconsciente, sino que también alcanzó 
algo sagrado que se identificaba a sí mismo como tal. Comenzó su análisis cuando 
tenía poco más de veinte años debido a un sentimiento de necesidad interna que se 
sentía como una búsqueda y como amenaza de locura. El trabajo duro que realizó 
durante años puede ser resumida en la siguiente progresión. En ella, existía un 
espacio muerto debido a una herida temprana y profunda −un sentimiento de que 
su madre no la amaba. “Me amaba de manera colectiva”, decía esta mujer, “como 
una de sus hijas, pero no me amaba. Cuando teníamos la posibilidad de tener un 
almuerzo tranquilo juntas, ella siempre sugería que leyéramos durante el 
almuerzo, lo que significaba que Madre podía leer su misterio”. Ese espacio 
muerto dentro de ella se sentía como un abismo abierto, un vacío que la tragaría, 
dentro el cual caería por siempre y se desintegraría. Esto era lo que la amenazaba 
con locura. Con mucho estrés, aprendió a darse vuelta y encarar el abismo e 
involucrarse con él por medio de la imaginación activa. Lentamente, cambió hacia 
un dolor ilimitado, hacia un pesar tan grande, que la imagen que lo expresaba 
cuando se acercaba parecía ser la única que calzaba: la Mater Dolorosa llorando 
lágrimas de sangre. Esto era lo sagrado acercándose a ella a través del indicar que, 
por medio de su dolor personal, estaba tocando el dolor de todos, el dolor del 
mundo. 
 Cuando esta imagen apareció, la mujer recordó el primer sueño de su 
análisis, tantos años atrás. En él, daba vueltas alrededor de un estanque, pensaba 
en escaparse de la escena por una puerta trasera, pero se decidía en contra de ello. 
Cuando volvía al área del estanque, en el sueño, era impulsada a arrodillarse frente 
a una estatua roja, dorada y azul de la Virgen. Este sueño la había conmovido 
mucho. La aparición de la imagen de la Mater Dolorosa parecía ser otra versión de 
su adoración anterior, como si ella o alguna parte de ella había estado conversando 
con esta figura arquetípica durante todo el tiempo. Pero el trabajo presente iba más 
allá. Porque ella sabía que las lágrimas de sangre y la gran presencia femenina que 
las lloraba era una imagen más-grande-que-la-vida, no un modelo de rol para su 
ego ordinario. Si hubiese caído en una identificación con este arquetipo, eso 
hubiera resultado en una peligrosa inflación, algo respecto de lo cual Jung 
constantemente advertía, en especial cuando uno está en contacto con contenidos 
espirituales. Así, el ir y volver entre su posición consciente y la del arquetipo de la 
Mater Dolorosa continuó −los mecanismos de la función trascendente persistieron. 
De manera gradual, la presencia arquetípica alimentó y amplió su ego personal, el 
cual se mantuvo dentro de sus propios límites y, a la vez, se profundizó. Las 
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lágrimas ilimitadas de sangre que expresaban el dolor de este espacio muerto en 
ella se transformaron en lágrimas ilimitadas humanas y, finalmente, encontraron 
sus límites y se detuvieron. Lo que había sido espacio muerto en ella ahora se llenó 
de sentimiento humano personal. Se sentía en contacto inmediato con la Madre 
Sufriente, la Virgen Theotokos de su sueño anterior, pero también sintió su 
pequeña identidad humana, la cual había digerido e integrado su parte de las 
penas del mundo. Un sueño lo resumió: “Sueño que he encontrado el lugar de la 
verdad, lejos de la civilización, en las montañas. Esto es lo que importa. Todos ven 
la montaña desde su propia perspectiva”. 
 Atravesar una experiencia como ésta nos familiariza con una presencia en el 
inconsciente, lo que Jung (1971) llama el Self (pars. 789-791). Esta presencia 
arquetípica no es Dios o el Espíritu, pero actúa en nuestro interior como si supiera 
acerca de Dios y acerca de cómo el Espíritu se mueve dentro de nosotros. Nos 
centra en un ámbito entre el ego y el inconsciente, incluyéndolos a ambos. Nos 
conecta con los otros, con todos los otros, no sólo con aquellos en nuestro propio 
tiempo y nuestras propias inmediaciones, como también con nuestra identidad 
más profunda, más propia. Nos impresiona. Sentimos que debemos colocarnos 
bajo su autoridad. O sentimos que debemos luchar contra su presencia con uñas y 
dientes. Una mujer, que consultó a un gran número de analistas, uno después de 
otro, se sintió impulsada, en cada primera sesión, a atacar ferozmente al analista, 
exigiendo saber qué podía hacer el analista para ayudarla y, a continuación, 
masticando y devolviendo cualquier cosa que el analista ofrecía. Yo sólo podía 
especular que el trauma acumulativo que había sufrido a lo largo de los años era 
tan grande, que su entrada a los recintos del Self debía realizarse por medio de su 
rabia respecto de personas y eventos que parecían haber conspirado para rupturar 
cualquier relación que ella conocía con una fuente amorosa. Sea que se 
experimente positiva o negativamente, el contacto con el Self es trascendental. 
 Lo que tal contacto engendra en nosotros es lo que Jung (1934) denomina un 
sentido de vocación. Nos sentimos llamados a convertirnos en nuestro propio self, 
con independencia de lo sea. Esta llamada se dirige hacia cada uno de nosotros; lo 
que hagamos con la llamada, cómo nos desarrollaremos, varía de acuerdo a 
nuestra dotación constitucional, la medida en la que nuestro entorno (incluyendo 
personas) apoya nuestro despliegue y qué golpes del destino o momentos de 
gracia nos toca vivir. Este sentido de vocación, creo, es a lo que Winnicott (1960) se 
refiere con su idea del verdadero self y lo que Bollas (1991, pp. 9-10, 71-75, 109-113) 
quiere decir con descubrir nuestro lenguaje propio y único. Descubrir nuestra 
vocación se siente como si la suerte hubiese sido transformada en destino (Bollas, 
1991, p. 44). Podemos manejar los eventos de nuestras vidas, incluso aquellos que 
están fuera de nuestro control, porque ahora podemos discernir un hilo de 
continuidad que atraviesa todos nuestros años, subrayando un precioso sentido 
del self de que se nos da nuestro self más propio con tal de hacer de él una 
totalidad.  
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 Este sentido de vocación se siente paradójico. Transporta la unicidad de 
nuestra personalidad hacia el ser, pero esta no es propiedad nuestra de la cual 
podemos disponer a voluntad. Más bien, nuestra libertad yace en nuestra 
capacidad de responder a esta llamada hacia nacer o de negarnos a nacer. 
Entonces, sentimos la fuerza independiente del espíritu detrás de esta vocación. El 
espíritu existe por derecho propio; no está bajo nuestro control (Jung, 1926, pars. 
643, 645, 1948a, par. 392). Si identificamos nuestro ego con el espíritu, reducimos al 
espíritu a un concepto mucho más limitado. Entonces, nuestro ego parece, porque 
está debilitado, volverse paranoico; el poder del espíritu, excluido por nuestro 
entendimiento disminuido de él, hace aparición con la finalidad de amenazarnos 
desde afuera (Abenheimer, 1956). Y los aspectos espirituales excluidos siguen 
apareciendo detrás y a través de otros complejos o contenidos con tal de aumentar 
su apremio y su poder sobre nosotros. Por ejemplo, una mujer, en terapia de 
grupo, contó su sueño de ver un caballo blanco debajo de su puerta. Era una 
puerta holandesa; abrió la parte de abajo y vio las piernas de un caballo pateando 
allí. “El caballo me tironeaba”, dijo. “Necesitaba que lo montara”. Cuando contó 
este sueño, simplemente lo relató; no podía realmente experimentarlo. No 
obstante, la figura del caballo era tan fuerte, que “se obsesionó con ella durante 
toda la mañana”. Otros integrantes del grupo también sintieron la fuerza del 
caballo. Cuando una mujer dijo que el sueño se sentía como un verdadero cuento 
de hadas llevado hacia la misma vida, la soñante sintió que estaba a punto de 
desmayarse, como a menudo le sucedía en cuanto un comentario daba en el 
blanco. Era como si la concepción de la soñante acerca de lo era capaz de manejar y 
acerca del espíritu accesible para ella era simplemente demasiado pequeña. Sólo 
podía abrirse a la mitad consciente de las cosas y, allí, tan sólo por medio del 
pensar sobre ellas. De modo que el espíritu excluido tenía que alcanzarla por 
medio del florecimiento a través de su pensamiento, haciéndolo obsesivo.  
 En su sueño, la mujer encuentra una vía más directa hacia el espíritu 
excluido, por medio de la apertura de la parte inferior de la puerta, para 
encontrarse con que el espíritu se ha establecido en la imagen del caballo que le 
pide ser montado. Otra mujer en el grupo confirmó la sensación de la soñante 
acerca de que esta imagen de cuento de hadas daba en el blanco al describir cuán 
loca se había sentido antes de ser capaz de continuar un proyecto de escribir. Un 
hombre añadió que toda la conversa sobre el caballo lo hacía sentir un arrebato de 
energía que le daba la confianza para enfrentarse a su sádico padre, quien seguía 
atacándolo desde dentro de sí mismo, una crueldad que, con frecuencia, 
proyectaba sobre el grupo como un todo. Aún otra mujer dijo que, de pronto, 
estaba llena de un sentimiento gozoso de que una cierta cantidad de energía estaba 
presente y de que todos podían tomar parte de ella, de acuerdo a las necesidades 
de cada uno. En el grupo, ambas mitades de la puerta holandesa se abrieron. Este 
ejemplo muestra claramente cómo el buscar, encontrar y recibir aspectos 
espirituales en el trabajo clínico le ocurre tanto en los grupos como a los individuos 
(Zinkin, 1989) −pero sólo si tenemos ojos para ver y orejas para escuchar. 

 430



 Si nuestra concepción del espíritu es demasiado pequeña, fracasaremos a la 
hora de ver al espíritu como él mismo. En vez de ello, su energía inadvertida 
incendiará nuestro uso familiar de los conceptos analíticos o causará estragos en 
las reacciones y respuestas transferencia-contratransferencia. Podemos deificar 
nuestras nociones del campo intrasubjetivo o del alma, o convertir a los complejos 
inconscientes en diosas y diosas. Como podemos ver, es vitalmente importante, 
para el trabajo clínico, reconocer su dimensión espiritual de manera explícita.  
 
 

Recordar 
 

Prestar atención a los aspectos espirituales de nuestro trabajo clínico no es 
simplemente un ejercicio espiritual; es una manera fundamental de ampliar y 
profundizar nuestras habilidades analíticas. Al confrontar los aspectos de la 
sombra y de la ánima-ánimus de la personalidad, por ejemplo, ahora vemos cuán 
importante es recordar, al mismo tiempo, lo que pertenece al ego. En esta 
avanzada fecha de nuestro siglo, hemos aprendido, finalmente, que no es 
suficiente ver y retirar proyecciones con tal de lograr la resolución de un conflicto, 
sea entre partes de nuestra psique, personas, grupos o naciones. El mal todavía 
existe y, en suficientes ocasiones, debe ser encarado derechamente en combate. 
Necesitamos saber, entonces, quién y qué somos, qué tenemos y en qué creemos 
para hacer lo mejor que podamos en contra de fuerzas destructivas. El recuerdo 
−aquel recurso central de la psique y el alma− debe seguir simultáneamente con la 
confrontación con y la integración de la sombra. Juntamos en la consciencia lo 
bueno que pertenece a nosotros, que ha venido a nosotros, que conmueve nuestra 
gratitud y, en consecuencia, fortalecemos el agarre que tiene sobre nosotros. De 
otro modo, caemos en la sombra y le permitimos sobrepasarnos. Mientras estamos 
enfrentando lo que es parte del mal en nosotros y del mal que se mueve hacia 
nosotros −contenidos e impulsos de la sombra−, también debemos reunir en la 
consciencia todo aquello que se nos ha dado para ser. Realizamos este reunir, este 
colectar recursos, desde un punto de vista de mirar hacia el bien. Kohut (1971) 
dice, por ejemplo, que un analista no debería espejear la patología de una persona, 
sino más bien debería espejear la creciente estructura del self que maneja la 
enfermedad (pp. 29-30).  
 El proceso de recordar significa buscar y descubrir el punto de vista del Self. 
Recordar es un proceso de selección. Si el ego requiere ser fortalecido para albergar 
al Self, entonces trabajamos sobre el ego; si nos encontramos con que estamos 
negando la sombra, entonces trabajamos para debilitar las defensas; si el umbral 
hacia el Self es abierto por una interacción del ánima o del ánimus de intensidad 
erótica, entonces encaramos ese fuego, esperando de ver a través de él la atracción 
del Self. Podemos ver, desde este punto ventajoso de vista, de qué modo la 
dinámica de la transferencia-contratransferencia reproduce un campo de 
interacción que cierra el camino de la individuación (Schwartz-Salant & Stein, 
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1991). Entonces, trabajamos para reparar la relación analizando-analista con tal de 
que pueda recibir la interacción de ego-Self (Ulanov, 1982; Stein, 1982). Recordar lo 
que pertenece a nosotros, lo que hemos vivido e integrado, el bien que nos ha 
llegado e, incluso, la persistencia de nuestra propia identidad inconfundible a 
través del trauma y la locura coloca el vivir en el Self como meta, no el 
descubrimiento de complejos. Nuestros complejos pueden ser descubiertos y 
podemos tratar con ellos, pero esa no es la meta. De hecho, no siempre podemos 
estar seguros de cuál es la meta; tenemos que esperar que el Self nos muestre, 
esperar ser sorprendidos.  
 Tomemos el ejemplo de una mujer que se enfrenta a partes de su propia 
sombra que fue capaz de utilizar con éxito, después de que el proceso de recordar 
había llegado a su término, para combatir la fragmentación destructiva que había 
en ella. Si se hubiese detenido después de su primer vistazo y hubiese retirado 
fuertemente la proyección de su sombra, sin los niveles posteriores del recordar, 
otra vez se hubiese desarmado, como les sucedió a su aflicción y su gran defensa. 
Soñó con una “mujer salvaje llena de una sexualidad salvaje, con dientes de acero 
que iban a morder a las mujeres restantes hasta matarlas. Era una máquina de 
matar de una energía salvaje indomable. Yo le robaba sus dientes y me escapaba”. 
La soñante reconoció a esta mujer en ella misma. Representaba su “energía 
peligrosa”, tanto sexual como agresiva, no domesticada y muchas veces colocada 
en otras personas, dejando a la soñante sintiéndose indefensa frente a ellas. En este 
sueño, se sintió entusiasmada de que la energía apareciera en una forma humana, 
aunque fuera lúgubre. En sueños anteriores, la energía había sido representada 
como automóvil café fuera de control o como asesino psicótico que había sido 
condenado a muerte. También estaba alegre de que, en el sueño, había robado los 
dientes de la dama y de que había hecho que escapara. ¿Cómo utilizaría ese acero? 
 Meses más tarde, el acero volvió a aparecer, pero en una imagen diferente. 
Estaba diciendo, en una sesión, que trae orden a su complicada vida de negocios la 
asustaba, la hacía sentirse indefensa, porque había tantas cosas que desconocía. 
También la hacía sentirse enojada porque no era capaz de entender todas las 
formas y todos los sistemas de orden de los cuales podría hacer buen uso, si tan 
sólo pudiese “captarlos”. De pronto, lloró y dijo, “Es como si muros ciegos me 
estuviesen mirando, paredes de acero inoxidable, y mis ojos están mirando hacia 
afuera; las paredes ven; tiene ojos”. Entonces, la imagen se invirtió: “Estaba 
pensando que estaba ciega, pero los muros, que son altos, son ciegos de vuelta 
hacia mí. No me ven o reconocen, ni siquiera me registran”. A continuación, 
recordó un sueño de cuando tenía poco más que veinte años (en ese momento, 
estaba alrededor de los cuarenta años): “Era un sueño anterior a la Guerra de 
Secesión. Estaba en la preparatoria y peleando, cara a cara, a muerte. Herida y 
mutilada, me arrastraba fuera de un hoyo, mis dedos sin carne. Tenía que llegar a 
casa, la cual estaba a través de una puerta de madera. Allí, en el otro lado, la gente 
bailaba una cuadrilla en miriñaques y el miriñaque de una mujer pasaba por mi 
cara. Ni siquiera me veían”. Secándose las lágrimas, entonces dijo, “Caray, ¡eso es 
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echar de menos amor materno!” Yo respondí, “Eras demasiado pequeña como 
para mantenerte viva por ti misma”. Ella dijo, “Ahora me siento más segura”. 
Cuando se estaba yendo, dijo, “Apuesto a que soy capaz de ordenar las cosas y 
encargarme de todo este negocio”. 
 Los dientes de acero provenían de los muros de acero, aún cuando la 
imagen de los dientes había venido primero en nuestras sesiones, antes de que los 
muros se revelaran a sí mismos, en la medida en la que trabajamos, hacia abajo, 
hacia la deprivación temprana y profunda que la mujer había sufrido. Los dientes 
expresaban su ira respecto de no ser vista y no ser cobijada, como también su 
morder agresivo hacia la vida con tal de alcanzar un punto de apoyo que le 
posibilitara hacerse adulta y crear una carrera próspera. Los dientes representaban 
sus pasiones sexuales, tal como ella afirmó, en cierto punto bastante fuera de 
control, haciéndola sentir, en retrospectiva, como si fuese lasciva y hubiese puesto 
en peligro seriamente su centro femenino. Los dientes estaban en su madre, la cual 
casi la mata mordiéndola tanto en la fantasía como en la realidad, cuando la madre 
sufrió brotes psicóticos y golpeaba a su pequeña hija. Los dientes tenían todos 
estos significados, los cuales la mujer ahora veía, reunidos, recordados en ella 
misma, sabiendo ahora, en su dolor, que también poseía fortaleza del calibre y la 
resistencia del acero y, por lo tanto, atravesando un arranque de confianza en que 
podía, después de todo, ordenar sus asuntos y que, de hecho, lo había estado 
haciendo. Volvió a reunir, en el recordar, la fortaleza que había estado allí todo el 
tiempo.  
 En sesiones subsiguientes, exploró la forma en la que la pérdida del orden 
actuaba como protección frente al reconocimiento de que su madre no la veía 
realmente. En su dispersión de deberes, tareas, mensajes telefónicos, contratos, 
horarios, etc., ella podía esconder su dolor de sí misma. Sólo al recordar todas las 
poderosas maneras en las que había manejado esta herida, como también el dolor, 
la rabia y la pasión que la herida activaba, pudo reunir sus significados más 
profundos, sus fortalezas espirituales podríamos decir. En vez de visualizar su 
deprivación temprana de la infancia sólo como estremecedora suerte −la suerte de 
la tirada, las cartas que el azar repartió−, empezó a reunir ese difícil pasado en un 
sentido de destino, como parte de su propia especial manera, una parte principal 
de su contribución a la respuesta humana colectiva frente al sufrimiento de los 
inocentes. Necesitaba aquellos dientes de acero en su carrera de negocios, la que 
constantemente arrojaba plazos complicados. Ahora, era capaz de usar los dientes 
de mejor forma; ella misma se los había robado, de vuelta a la consciencia, a la 
mujer salvaje en su inconsciente, que recién los había utilizado para matar lo 
femenino en el sueño. Ahora, veía detrás de su función defensiva respecto de la 
realidad interior, en donde estas representaciones simbólicas surgieron. Desde esta 
perspectiva de siempre estar mirando hacia aquella realidad originadora detrás de 
nuestros símbolos, podemos osar plantear la interrogante que debería surgir en 
toda circunstancia, incluso la que más hiere y degrada: ¿Qué está tramando el Self? 
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 El proceso de recordar equilibra la intimidad de la relación analítica 
respecto de una creciente intimidad con el Self y lo hace tanto para el analizando 
como para el analista. Si un analizando es capaz de manejar simbólicamente una 
transferencia intransigente, digamos del tipo ánima o ánimus, una transferencia de 
intensos sentimientos eróticos o de odio, y es capaz de elaborarla con algún grado 
de éxito, entonces él o ella se enfrentará con un problema de realidad que, de 
manera inevitable, se abre en dos direcciones aparentemente opuestas. Es como si 
la intensa pasión nos lleva a cuestiones de vida y muerte (Ulanov, 1982b, 1992a, 
1992b; Kalsched, 1992). Si somos capaces de aguantar el calor y mantenernos 
mirando a través de las llamas del deseo, éstas nos conducirán no sólo al 
descubrimiento de una dificultad efectiva que se nos presenta y que debe ser 
resuelta, sino también de un gran flujo de energía que se nos presenta −la energía 
del Self que surge para ser vivida en nosotros− y que requerirá una reorganización 
de nuestro sentido de la realidad. Esa energía del Self será vivida, de una u otra 
manera. El impulso de individuación es el más poderoso de todos los impulsos 
humanos y se manifestará de forma negativa si nos negamos a sintonizarnos con él 
conscientemente (Jung, 1939, par. 490, 1950, par. 551). Von Franz (1977) lo formula 
de modo escueto: “[...] en vez de encontrar la piedra filosofal dentro de nosotros, 
uno se petrifica [...] En vez de ser disuelto en las aguas del inconsciente para una 
renovación, uno es disuelto en el inconsciente como disociación” (p. 115). 
 Un ejemplo puede ilustrar el rol del proceso de recordar en una situación de 
transferencia-contratransferencia, al localizar la ánima como puente hacia el Self y 
al posibilitar el encarar y tratar con una presión que se mueve para reorganizar la 
propia vida en el centro. Los aspectos espirituales de estos eventos clínicos no sólo 
residen en el sentimiento numinoso que uno siente en relación a ellos, sino también 
en la profunda reorientación de la personalidad que se produce cuando las cosas se 
realizan con una mirada hacia el Self, no hacia la resolución de problemas, o hacia 
lo que puede parecer pero, en realidad, no es un fin utilitario. Von Franz (1977) lo 
formula de manera dramática: “Establecer contacto con la propia gran 
personalidad interior significa una suerte doble para ambos; es como amigarse con 
una figura interna ya que, desde ahora en adelante, uno muere o prosigue juntos, 
los propios destinos están absolutamente entrelazados” (p. 105). El fracaso puede 
definir lo que, en este contexto, es útil en la medida en la que pone al descubierto, 
en nosotros, algo que se siente como nuestra devoción a una fuerza superior: nos 
“concentramos por completo en ser [...] leales a Dios y en aceptar incluso [nuestro] 
destino de no dar en el [blanco], si Dios ha planificado eso para [nosotros]”           
(p. 112). 
 Lo que le sucede al analizando también afecta, profundamente, al analista. 
Un cambio dramático hacia el vivir hacia el Self puede ocasionar lo mismo en el 
analista o, al menos, hacer aparecer esa posibilidad o confirmar su valor si ya ha 
ocurrido debido al intenso trabajo psicológico que el analista ha experimentado en 
el camino de convertirse en analista. A lo menos, el cambio que ocurre en la 
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relación transferencia-contratransferencia abre al analista al influjo de sus propios 
problemas vitales y las energías del Self que él o ella debe albergar. 
 Aquí va un ejemplo irónico. Un hombre en sus cuarenta trabajó duro para 
liberarse de una orientación de toda la vida hacia el revolotear alrededor de una 
mujer en vez de encontrar su propia orbita. Este patrón lo mereció mucho éxito con 
las mujeres pero, también, le significó mucho odio hacia ellas. Todo esto se 
reflejaba en la transferencia. Era capaz de hacer uso de su encanto y su amabilidad 
para construir conexiones naturales, amistosas y sexualmente satisfactorias con las 
mujeres, en las cuales a menudo les proporcionaba mucho apoyo para que 
enriquecieran su vida. Pero no era capaz de entregarse a un compromiso duradero 
con la mujer misma y sentía rabia e indignación cuando una mujer respondía a su 
buena relación queriendo hacerla permanente. Pensaba que ella podría tragárselo o 
desangrarlo con tal de alimentar sus necesidades y deseos. ¡Estaría atrapado! 
 Las restricciones propias de la relación analítica en lo que se refiere a la 
actuación de dinámicas sexuales o agresivas rápidamente trajeron consigo un 
alivio marcado de la ambivalencia de este hombre ya que, allí, no disponía de 
experiencia vital que apaciguara y suavizara las asperezas del vínculo. Sólo tenía 
nuestras sesiones y una confianza mutua que no debía traspasarse, ni en las 
acciones ni en la evasión verbal, y nada más que acompañar el sentimiento intenso 
y ver qué llegaría desde el Self. Esto significaba re-colectar en la consciencia, 
sabiendo lo que conocíamos, por así decirlo, del trabajo acumulado del análisis. 
Significaba estar alerta a aquello que yace detrás de las necesidades y el deseo del 
ego y que promueve el crecimiento del ego y lo mantiene en movimiento (von 
Franz, 1980).  
 En este pequeño fragmento de un extenso análisis, el hombre experimentó 
una secuencia dramática. En un sueño corto acerca de una mujer que alguna vez 
había amado desprendidamente [...], habló sobre su cualidad extática de manera 
apasionada. “Tiene un verdadero encanto”, afirmó, “que es espiritual, sexual, 
gozoso. Me hace sentir más vivo, respirando el aire de los ángeles, escuchando la 
sinfonía más alta del cielo”. Era la finalidad hacia la cual todo su trabajo apuntaba 
(habían trabajado juntos, profesionalmente, en otro momento). Esta era la 
recompensa; era electrificante. Al mismo tiempo, él sintió que ella estaba nerviosa, 
incompleta y que, de alguna forma fundamental, ella no estaba enraizada. En 
cualquier caso, el romance finalizó por todo tipo de razones y siguieron siendo 
buenos amigos. En su mente, ella mantenía su poderosa valencia simbólica, 
resumida en su exclamación, cuando ella apareció en su sueño: “¡Es la diosa!” 
 Un segundo sueño acerca de ella se produjo alrededor de un mes más tarde. 
En el entretanto, habíamos estado trabajando sin descanso en la dirección de 
localizar lo femenino generativo dentro de él, en vez de localizarlo en sus formas 
proyectadas sobre otras personas, incluyendo a la analista. Este sueño lo dejó 
estupefacto −y a mí también. En él, el esposo de la vida real de la mujer, a quien el 
soñante odiaba como personificación de todas las cualidades de la sombra que 
detestaba −la crueldad, la agresividad, la arrogancia, una ordinariez intimidatoria, 
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una aproximación fundamentalmente comercial a las cosas, del todo carente de 
gentileza−, ¡negociaba con el soñante la transferencia de su esposa al soñante! Los 
únicos puntos de complicación eran prácticos: si acaso el soñante era capaz de 
proveer todas las cosas que ella necesitaba, las cuales eran muchas, involucrando 
horarios, transportación, ayudadores, criadas, etc. Lo que aquí estaba sucediendo 
no era nada menos que la separación de la dupla ánima-sombra que siempre había 
dejado al hombre y su ego abandonados, capaz de dar a las mujeres pero nunca de 
recibir, capaz de fusionar sus límites con los de un otro en un momento extático 
pero no de vivir su pasión en una relación permanente y en curso. El sueño 
afirmaba que, ahora, él encaraba un problema diferente. Ya no tenía que seguir 
buscando la mujer y, entonces, defenderse de ella. Ahora, ella iba a ser suya. 
Ahora, su problema consistía en cómo albergar este aire de ángel, esta sinfonía 
extática, elevada, celestial en la cual el sexo y el espíritu estaban gozosamente 
mezclados. ¿Era capaz de proveer para ella en su vida egoica cotidiana? En el 
sueño, la despiadada energía de la sombra colabora con el ego del sueño para 
realizar justamente esa finalidad, lo que sugiere que algo de la energía agresiva 
que el soñante despreciaba podía ahora ser aceptada por él y utilizar en esta 
hermosa tarea. La figura de la sombra, por lo tanto, exhibía algo de su función 
como guía y guardián. 
 La aparición del problema de realidad de albergar la energía de la ánima y 
vivirla en la vida cotidiana es uno de los resultados del trabajo duro de este 
hombre, tanto encarar las figuras inconscientes como recordar quién era y hacia 
dónde iba con un ojo siempre puesto en el Self. El otro resultado, una que siempre 
se nos presenta a cualquiera de nosotros en un encuentro de este tipo, es que el 
inconsciente profundo se abre aún más. Era como si el hombre, una vez recibido el 
contenido de la ánima en su vida consciente, ahora tenía que enfrentar las 
realidades arquetípicas que yacían detrás de la ánima, aquellos contenidos aún 
más arcaicos del Self hacia los cuales la ánima provee el puente. Un sueño que 
siguió confirmó esta conjetura al remover otro obstáculo: el poder soberano de su 
padre enjuiciador fue derribado. El sueño mostraba al padre del hombre como un 
tanto demente, riéndose junto a él de las mujeres como seres sexuales. Se requería 
del soñante que cuidara a su padre quien, por fin, estaba dando expresión a su 
sentimiento (el cual antes sólo había sido atiborrado en los juicios emocionales 
respecto de su hijo).  
 Lo que siguió (ahora a través del correo debido a nuestra pausa de verano) 
fue un acto de coraje. El hombre encaró y dio expresión escrita a sus fantasías 
sexuales más profundas las cuales, en su imaginería, contenían la clave en relación 
a su ferviente atracción por las mujeres y la profunda repugnancia que sentía por 
ellas. Digo “encaró” no porque no haya conocido esta fantasía, sino porque nunca 
se había atrevido a compartirla con nadie. Permitir que nuestra imaginería sea 
vista por alguien más exige un gran acto de confianza e intimidad. Como era de 
esperar, siguieron rabia hacia el analista y auto-injuria. Su falta de aceptación 
respecto de su drama ctónico fue transferida la analista, la cual ahora era 

 436



experimentada como mujer que condena, desprecia y rechaza. La fuerza cruda de 
la fantasía, no modulada por los valores del ego, mostró su origen en el 
inconsciente arcaico. Tal como dice Harding (1977),  
 

Este es el trabajo del aspecto mana de la figura arquetípica. Cuando una figura 
como ésta es traída hacia y asimilada por la consciencia, su mana se retrae más 
hacia las profundidades inconscientes y [...] recae sobre la figura arquetípica que se 
encuentra detrás de ella. (p. 314). 

 

 El próximo sueño lo muestra capturado por tres figuras musulmanas en una 
cuadra, en una ciudad capital que el soñante conocía bien. Protesta que ellos están 
negando el amor de Alá por todos los hombres y pecando, por medio de esta 
acción, respecto del Corán. Uno de los hombres, muy angustiado por las palabras 
del soñante, es reconfortado por los otros tres. Toma el pecado de los otros sobre sí 
de manera que a los otros les sea perdonada la culpa. El soñante sabe que un 
adversidad se encuentra delante de él; piensa en Jesús y su cercanía respecto de 
quienes son despreciados y toma la mano de Cristo: “Mi corazón está repleto de 
alegría, incluso mientras estoy asustado”. Detrás de la fascinación con la ánima de 
este soñante, entonces, yace su encuentro con el Self, esta vez expresado en los 
términos francamente religiosos de una imagen de dios. Esta confrontación con 
aquello por lo cual se preocupa lo suficiente como para pedir su apoyo en tiempos 
de miedo, por lo cual incluso moriría, es lo que se encuentra detrás de su 
fascinación con la ánima y da cuenta de algo de su extraordinario poder. 
 La imagen de dios, para Jung, es una de las manifestaciones principales del 
Self y uno de sus símbolos más importantes. Si acaso existe o no una 
correspondencia entre nuestra imagen de dios y la deidad trascendente, Jung se 
niega a responder de modo claro. La mayoría de las veces, dice que simplemente 
no lo sabe (Jung, 1952, par. 757, 1956, pars. 565-566, 1975, 17 de agosto 1957, p. 384; 
Jaffé, 1989, pp. 59-66, 80; Ulanov & Ulanov, 1991, pp. 27, 30-33). Niega que existe 
una identidad completa entre ambas, dejando mucho espacio para las imágenes 
divergentes de dios de las personas. Afirma que, a través de nuestra imagen de 
dios, logramos los únicos destellos que podemos alcanzar de lo Sagrado mismo 
(Jung, 1926, par. 625, 1973, par. 1508). 
 Podemos ver cuán poderoso es el reconocimiento de los aspectos 
espirituales del trabajo clínico en el análisis jungiano y por qué Jung aseveró que la 
mitad de la gente que acudía a él se había enfermado debido a que habían perdido 
el sentido de sus vidas (Jung, 1931a, 1931b). Existe una conexión directa entre el 
espíritu (reflejado en uno u otro de nuestros complejos, como en el complejo de la 
ánima en el hombre), el símbolo del Self (aquí, actualizado en una imagen de dios 
como Jesús y la sombra como Allah) y lo Trascendente de lo cual sabe el Self 
(Ulanov, 1992a, p. 160).  
 En ocasiones, el Self se manifiesta por medio de símbolos animales, lo que 
subraya la observación de Jung respecto de que los arquetipos poseen un polo 
instintivo, basado en el cuerpo, y un polo espiritual (Jung, 1955, par. 414, 416-417). 
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Por ejemplo, una mujer soñó que estaba vestida de negro, a punto de recibir 
órdenes de iniciación, simbolizadas por un tocado que consistía de un pequeño 
adorno y cuernos de reno. El sueño la impactó con fuerza; sentía algo llegando 
hacia ella. Por cierto, su próximo sueño trajo a la superficie su complejo materno 
negativo central e imágenes del trastorno físico insoportable que sufrió en su niñez, 
que expresaban su severo dolor. Asoció el estar sentada sin apoyarse en el 
respaldo, como si estuviera en meditación, justo sobre sus “huesos para sentarse”, 
con la silla. También pensó en el misterioso asiento de la misericordia dentro del 
Arca del Convenio en el judaísmo, un símbolo que la había fascinado desde hace 
tiempo como lugar en el Yahweh se sentaba o en el que flotaba. Los cuernos de 
reno la llevaron a investigar. Estaba asombrada al descubrir que, para muchos, 
simbolizaban un espíritu femenino poderoso, tanto delicado como enérgico, que 
vagaba libremente, y también simbolizaba renovación y el árbol de la vida 
(Cooper, 1982, p. 50). Otra mujer encontró numinosa la imagen de un perezoso 
gigante que aparecía en sus sueños, una criatura que había visto en el realidad en 
uno de sus viajes hacia un país salvaje. Para ella, era un animal espiritual, 
engañando a todos a través del estar colgado hacia abajo como si estuviera 
durmiendo. De hecho, reflexionó, estaba involucrado en una intensa experiencia 
mística, comulgando con el mundo de los espíritus, siendo probablemente el 
primer chamán. 
 Si el impulso espiritual cae al nivel del cuerpo, donde no pertenece, 
entonces está maldito o embrujado y causa daño, como si envenenara los instintos 
(von Franz, 1977, pp. 121, 168; véase también Moore, 1983). Si sacrificamos todo al 
espíritu y olvidamos la vida de nuestro cuerpo, entonces “esta pasión convierte al 
espíritu en un crecimiento maligno” (Jung, 1926, pars. 646-647). Si el impulso 
espiritual, en consecuencia, nos aleja de la vida, en el cuerpo y en el mundo, 
entonces casi invariablemente proporciona un falso espíritu y puede tener efectos 
letales. Este peligro particular amenaza a las personas dotadas en términos 
espirituales; es posible que sus cuerpos tengan que pagar el precio de un 
entusiasmo no balanceado por el enorme poder creativo del espíritu. En algunos 
casos que he visto, sólo el cáncer ofrece alivio, esto es, la persona encuentra 
descanso de una especie de excitación y actuación espirituales, un espacio para 
disfrutar de la felicidad ordinaria al estar, de manera paradójica, amenazado por 
una enfermedad mortal. Jung enfatiza la ambigüedad y la ambivalencia del 
elemento espiritual. Puede ser bueno o malo (Jung, 1948, par. 455). Sin él, si sólo 
vivimos desde el ego, la vida es tediosa, para nosotros y para los otros. Tal como 
Jung lo formula, “Sólo una vida vivida en cierto espíritu vale la pena ser vivida”, 
pero el espíritu también necesita “completarse y perfeccionarse a lo largo de la 
vida” (Jung, 1926, par. 645, 1948, pars. 398, 454). ¿Qué es, entonces, lo que marca la 
diferencia? ¿Qué nos ayuda a vivir los aspectos espirituales de nuestro ser sin ser 
sobrepasados por ellos? 
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Volverse previsor 
 

Lo que marca la diferencia es el ego. Paradójicamente, el ego es tanto destronado 
como es fundamental. El ego deja de actuar como centro de nuestra identidad; ve 
al Self en el centro. Pero necesitamos el ego para buscar y descubrir el Self, y para 
recordar que ha estado ahí todo el tiempo. Podríamos resumir la meta del análisis 
jungiano diciendo que apunta a facilitar la conversación entre el ego y el Self. El 
analista actúa como traductor de estas dinámicas pero, en la medida en la que el 
analizando llega a aprender el idioma, el analista se hace cada vez más innecesario. 
La vivencia es lo que cuenta. Tal como asevera Jung (1973), “Todo lo esencial 
sucede en el Self y el ego funciona como receptor, espectador y transmisor” (22 de 
diciembre 1942, p. 326). A largo plazo, el análisis, entonces, prepara al ego 
−dejándolo lo suficientemente fuerte y alerta− para dedicarse al servicio del Self.  
 Uno de los ejemplos explícitos del espíritu en el trabajo clínico es su 
manifestación a través del arquetipo del espíritu −figuras personificadas tales 
como el viejo sabio o la mujer sabia o Mercurio (Jung, 1948, pars. 396, 398, 401-402, 
1948a, pars. 230-235, 1954). Necesitamos mucha fuerza del ego para encontarnos 
con y sobrevivir a símbolos de tan extraordinario poder. Una mujer soñó, por 
ejemplo, que visitaba a su analista femenina en un país extranjero con la finalidad 
de jugar un juego con ella, en el cual la soñante teje una casa femenina primitiva. 
Durante todo el tiempo, la analista está desnuda y contiene, en ella, todos los 
opuestos. Muestra hombros jóvenes y suaves y pechos juveniles, aunque es, de 
hecho, una mujer vieja. Posee ambos tipos de órganos sexuales, sus órganos 
femeninos usuales y un pene, casi como una trompa de elefante pero menos largo 
y como si tuviera una boca en el extremo. La soñante sintió que esta imagen era 
espantosa y llamativa. La figura de su analista transformada en una especie de 
monstruo humano. Cuanto más profundo nos adentremos en el inconsciente, más 
nos alejamos de la representación humana, hacia donde los símbolos pueden ser 
tan extraños como para llegar a ser repelentes. A veces, la gente sueña con el 
arquetipo sabio como combinación de animales −u n hombre vio una bestia tanto 
parecida a un gallo como a una tortuga, con una parte inferior de avispa. ¡Podemos 
valorizar la afirmación de Jung respecto de que haremos cualquier cosa en vez de 
mirar hacia nuestro interior! Figuras como éstas nos pueden hacer sentir 
desbalanceados, como si estuviéramos en territorio completamente separado del 
humano.  
 Aquí, en el sueño de esta mujer, la analista es presentada como sabia, con la 
sabiduría de las épocas y, sin embargo, joven, sin defensas, totalmente abierta y 
revelada. Le parecía a la soñante tanto su guía familiar en la cual confiaba, como 
arcaica, extrañamente otra. Siendo tanto animal como humano, femenina como 
masculina, poseía la trompa de un animal de sabiduría, pero un pene con una 
boca, de manera que era tanto un órgano de penetración como de recepción, de 
manar y de recibir. La soñante necesitaba todo su enraizamiento en la realidad 
ordinaria para enfrentar y responder a esta presencia arquetípica del espíritu. Es 
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posible que la soñante, con un sentido de juego, estaba tejiendo una casa femenina 
con tal de confeccionar un nuevo contenedor para esta energía femenina ctónica. 
De modo similar, en los puntos de inflexiones mayores en nuestra vida −de la 
infancia a la pubertad, o la crisis de la edad media, o la encrucijada hacia la 
muerte−, el arquetipo de Hermes puede aparecer de pronto en alguno de sus 
muchos disfraces engañosos para actuar como psicopompo (Stein, 1983, pp. 5, 8-9, 
13, 22; Kerenyi, 1976, Schwartz-Salant & Stein, 1991; von Franz, 1984, pp. 70, 72). 
Este tipo de imaginería nos pone el pelo de punta. Tenemos que quedarnos 
quietos. Tenemos que sentir el piso bajo nuestros pies. Entonces podemos avanzar. 
 Alcanzar y mantener ese piso es el trabajo primario con el ego. Es todo el 
trabajo que hacemos en el análisis −descubrir represiones, recordar partes 
escindidas, retirar proyecciones, sanar disociaciones, trabajar sobre el conflicto 
transferencia-contratransferencia y, en todo, abrirse al Self, que está siempre allí, 
operando sobre y dentro de nosotros. Nuestro trabajo con el ego es mirar lo que 
hay ahí para ser vivido y mirar lo que Jung llama nuestro instinto religioso, aquella 
conexión abierta con algo más allá de nosotros que realmente sabe de nosotros. 
Nuestro trabajo con el ego es descubrir nuestros itinerarios de vocación y, en 
nuestro sentido de estar llamados, encontrar nuestro camino, reconociendo nuestra 
respuesta a una citación previa, nuestra respuesta a las grandes interrogantes 
antecedentes: ¿Qué podemos hacer de nuestras vidas? ¿Cómo las podemos 
devolver a la vida? Nuestro trabajo con el ego es recordar todo aquello que 
siempre ha sido nuestro, lo bueno tanto como la malo, reclamar y poseer y sentir 
en nuestro cuerpo que esto es quiénes somos y dónde estamos parados. Todos 
estos ejercicios e el análisis tocan el espíritu y transmiten aspectos espirituales. De 
hecho, nos proporcionan una nueva imagen de la ubicación del espíritu: el espíritu 
está abajo. Debido a que tanto de lo que nos mueve en el análisis nos conduce a 
descubrir lo que está enterrado, a subir aquello que ha estado actuando como un 
ancla de plomo que impide nuestro crecimiento, ahora somos impulsados a sacar 
la tapa de aquello que ha estado encerrado. El espíritu, para nosotros a fines del 
siglo veinte, al final de un milenio, es profundidad.  
 La meta de todo este trabajo con el ego se alcanza por medio de una actitud 
acumulada en todas estas experiencias analíticas. El ego se torna previsor: nos 
volvemos frugales en una nueva alerta, descubriendo una nueva previsión 
respecto del dónde y cuándo de la realidad del Self. Nos preocupa y nos 
preparamos para encontrarnos, saludar, juntarnos y albergar al Self. Estamos alerta 
para hacernos cargo de su bienestar. Ahora, estamos dispuestos a asumir esos 
molestos problemas del ego que enfrentamos cuando entendemos una cuestión de 
transferencia importante hasta llegar a la realidad originadora que yace detrás de 
ella. Una mujer colocó en su analista el trauma de su ruptura original respecto del 
Self y, entonces, se vengó a través de repetidas acusaciones rabiosas en contra de la 
analista. Dejó el tratamiento y, entonces, volvió para elaborar el bloqueo. Esto sólo 
tuvo un éxito parcial. No podíamos ir más lejos porque la mujer necesitaba 
contener más del conflicto de opuestos en su interior, más que insistir en que la 
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analista portara la mitad de él. Ese era el problema de realidad que enfrentó la 
mujer precisamente como resultado de su entendimiento. Pero le dijo que no; 
quería seguir con que la analista portara su mitad y se la devolviera en cada sesión 
semanal. Este es un ejemplo negativo del punto que estoy intentando establecer 
−que el problema de realidad que enfrentamos es grande, exigiendo una re-
orientación mayor en nosotros. Se demanda disposición de nosotros. Vemos este 
asunto; debemos saber que, ahora, somos capaces de actuar. Si acaso lo hacemos 
depende de nuestra disposición a movernos directa y conscientemente hacia el 
Self. Bien podemos preguntar, tal como lo hizo esta mujer: Bueno, ¿por qué 
debería? ¿Con qué propósito debería hacerme cargo de lo que se siente como más 
sufrimiento y la agitación de una revisión mayor de la manera en la que hago mis 
cosas cotidianas? ¿La respuesta? Una respuesta rara, pero certera en su franqueza 
−hacerlo por el Self, por preocuparse por él, de cuidarlo y encargarse de su 
bienestar. 
 Volverse previsor es hacer juicios cruciales, utilizando todos nuestros 
recursos, conociendo nuestros límites exactos, recibiendo dispuestamente nuestra 
interdependencia con los otros. Necesitamos haber estado mirando, descubriendo 
y recordando hacer todo eso, porque sólo entonces podemos estar vivos en las 
situaciones actuales que se producen, no sólo a aquellas que simplemente 
anhelamos, aquellas que alguien nos dice que debieran de ser nuestras −no, las 
verdaderas, ahora. Estamos vivos a “es” y “son”, a lo que se siente estar abierto y 
con un final abierto, libre. Nos sentimos capaces de sorprendernos por cosas 
nuevas que se generan −nuevos objetos internos, imágenes, sentimientos, 
actitudes, ideas que no estaban en nosotros antes debido a que estaban 
desplazadas por nuestras defensas, nuestros deseos repetitivos y nuestros 
“debería” prescriptivos. Es posible que lo que ahora viene, venga desde afuera de 
nosotros −una nueva conexión con una persona antigua, una nueva persona de 
pronto nos lleva a una relación, una sincronicidad desconcertante de eventos que 
nos conduce hacia un nuevo trabajo o nuevo dinero o nueva fe. Estamos vivos para 
ver lo nuevo y para ver lo viejo en una nueva luz. Podemos manejar ambos porque 
estamos mirando desde un lugar diferente −un lugar del Self− que, para algunos 
de nosotros, se siente como un lugar más elevado, para otros como un lugar más 
profundo. 
 En este nuevo lugar, el trabajo efectivo del análisis cambia drásticamente. 
Analizamos menos y contemplamos más. Evocamos, recibimos y saludamos lo que 
llega, lo capacitamos, facilitamos su existencia y nos preocupamos menos de 
entenderlo (véase también Bollas, 1991, pp. 19, 49, 202). Al movernos hacia la 
experiencia desde este centro del Self, llegamos a conocer más sufrimiento como 
también más alegría, ya que este centro es tanto más grande que nuestro centro 
acostumbrado en el ego. Somos estirados hasta el límite para dejar que todo sea. Es 
posible que seamos atacados por otros o golpeados por su falta de preocupación, 
dado que tal vez perciben nuestra visión más amplia como eclipsando su propio 
foco o como elección de una respuesta contemplativa en vez de la acción hacia la 
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cual nos están impulsando. Una forma contemplativa de ver las cosas como ésta 
genera y origina acción, pero parecerá pasiva a aquellos que se sienten presionados 
por impulsar un cierto plan (ver Milner, 1960, 1967). 
 Volverse previsor significa buscar todo el tiempo albergar al Self para recibir 
sus comunicados. Aunque el Self no es el espíritu en sí mismo, transmite una 
sensación de la ampliación del espíritu, del otro autónomo, del centro más grande 
que existe tanto dentro como más allá de nosotros. Todos los arquetipos hacen 
esto, pero el Self lo hace en primer lugar dado su poder de centrar el inconsciente y 
toda la psique. Nuestro ego es fortalecido y sus amarras son suavizadas para llevar 
a cabo este albergar del Self. Sintiéndose seguro y en calma respecto de su 
capacidad de recibir, traducir y transmitir el Self, el ego también se percata de que 
su propio funcionamiento es una manifestación del Self y que no son absolutos por 
ellos mismos. Incluso más suavizadora es la percepción de que el Self, que se siente 
como este gran centro, no es ni el espíritu ni Dios en sí mismo, sino aquello dentro 
de nosotros que sabe acerca de Dios o el espíritu. Me parece que este saber−no-
saber es lo que nos da el sentido de que ese centro vive en nosotros sin ser 
nosotros, tan cercano a la descripción que hace de él San Pablo, “No yo, sino que 
Cristo vive en mí”. 
 El sueño de un hombre ilustra el asombro provocado por el encuentro con 
este centro del Self y el trabajo con el ego que le debe seguir. Dos sueños llegaron la 
misma noche. En el primero, se encuentra a sí mismo en una alta sierra montañosa 
bajo un cielo azul claro con un sol que brilla. Mira hacia un gran cráter profundo 
en la tierra. El fondo no se ve, dijo, “pero es increíblemente hondo, con capas de 
colores en los lados. En la medida en la que las capas se hacían más profundas, los 
colores se hicieron más intensos, con azules y púrpuras y, finalmente, un color 
blanco deslumbrante donde mis ojos ya no podían ver”. El soñante está acostado 
sobre su estómago mirando todo un cañón. Dijo, “Me acosté sobre mi estómago 
porque estaba muy asustado de la enormidad y grandeza de la escena y 
sobrepasado hasta el punto de tener miedo de que, de alguna manera, perdería el 
equilibrio y caería. Era como estar cara-a-cara con el cielo y, por lo tanto, con el 
´País de Dios´, y necesitar caer inmediatamente sobre la propia cara”. Había 
llevado a cabo mucho trabajo analítico que se extendió a lo largo de años. En el 
momento del sueño, había estado trabajando durante meses en rescatar su 
creatividad en la vida cotidiana, de manera que pudiera sentirse vivo y real en sus 
tareas diarias y, también, encontrar tiempo para escribir. 
 El segundo sueño que siguió esa misma noche muestra al soñante en una 
conversación con una mujer atractiva, a la cual está explicando de qué modo el 
procesador de palabras de su computador (con el cual escribe sus sueños y realiza 
su escritura creativa) se conecta con la película que están viendo con tal de escribir 
acerca de ella. Resulta que la película trata del sueño anterior sobre el cañón. Aquí, 
podemos arriesgar la idea de que la mujer del sueño (un tipo que el soñante 
reconoce instantáneamente como su propia parte-mujer, su ánima) necesita que el 
ego traduzca al lenguaje la visión del País de Dios, que comunique su vistazo a 
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algo tan asombroso en su espiritualidad. La ánima está, de alguna manera, 
conectada con la película −el flujo de imágenes− y el ego con el procesador de 
palabras por medio del cual el escribir se pueda llevar a cabo. Ayudándose uno al 
otro, la ánima y el ego pueden llevar las noticias acerca de dónde Dios o el espíritu 
moran hacia la vida cotidiana. Este es el contenido del self que el ego debe ahora 
albergar, con la ayuda de la ánima. El sueño también le muestra al soñante adónde 
pertenece, en realidad, su tendencia habitual a ubicarse en un rol ayudador 
respecto de cualquier mujer con la cual se involucra románticamente. Ubicarse a sí 
mismo como ayudador no mejora el intento de establecer una relación romántica 
sino que, usualmente, lo sabotea porque la mujer, de manera invariable, se queja 
de que él no comparte lo suficiente de sí mismo con ella, y él resiente con rapidez 
su criticismo, sintiendo que da pero que nunca recibe. Aquí, en el sueño, él ayuda a 
la parte-mujer de sí mismo a encontrar su verdadero rol, ayudar a traer a la 
superficie de la consciencia su visión particular del país de Dios, no sólo para sí 
mismo, a través de la escritura y la película, también para otras personas.  
 Una frase extraña en una de las cartas de Jung (1973) describe el cambio que 
se produce en el análisis cuando el ego se inclina a ayudar al Self: “[...] no sólo 
puedes analizar tu inconsciente, sino que también le das a tu inconsciente la 
oportunidad de analizarte a ti mismo y, con ello, gradualmente creas la unidad de 
consciente e inconsciente sin la cual no existe ninguna individuación” (2 de mayo 
1947, p. 460). El ego se vuelve lo suficientemente fuerte como para comprender el 
proceso de espejeamiento en ambas direcciones. El ego se vuelve previsor, lo que 
significa, a la espera de reflejar el Self: sus incitaciones, sus escarmientos, sus pistas 
de direcciones que seguir o que rehuir y, sobre todo, su ser, su estar ahí mismo, 
fluyendo sin cesar hacia el mundo. Al mismo tiempo, el ego intuye que el Self lo 
refleja. Sabemos que somos conocidos. Existe en nosotros un otro, justo en medio de 
nosotros, convirtiéndonos en un centro que parece estar mirándonos, que no nos 
descubre sino que nos pone al descubierto, que reúne todos los pedazos de 
nosotros que, entonces, podemos recordar, y que sabe acerca de nuestra conexión 
con lo trascendente. ¿Podría el Self entonces actuar en nosotros como un puente a 
este Dios, así como los otros arquetipos actúan como puentes hacia el Self? 
 Cuando nuestro ego se vuelve previsor, el Self se convierte en nuestro gran 
recurso de previsión. La transformación de nuestra sensación de destino en un 
sentimiento de destino, que siempre ocurre cuando descubrimos nuestro instinto 
religioso y nuestra vocación, ahora es transformada una vez más. Nuestra 
sensación de destino cambia hacia un sentido de Providencia. Por debajo y más 
allá de nuestras ansiedades, compulsiones, complejos, culpas, esquemas de poder 
y escisiones mora otra presencia que parece estar mirando hacia afuera hacia 
nosotros, mirando dentro de nosotros, de modo presente y constante. Aquí, la 
persona francamente religiosa y el analizando están muy cerca uno del otro. 
Ambos desean tener en cuenta esta presencia. La persona religiosa tiende a 
concentrarse más en quién es esta presencia; el analizando tiende a concentrarse 
más en cómo albergar esta presencia (Ulanov, 1986). En cualquier caso, la 
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sensación de estar siendo conocido es imponente. Detiene nuestras palabras y 
nuestros procesos usuales de conocimiento. Trabaja sobre nosotros, quizás incluso 
nos analice, en las palabras de la carta de Jung. Nos busca para mostrarnos a 
nosotros mismos. En la tradición cristiana, esta transformación es tan 
trascendental, que debe ser comparada con la Resurrección y la recepción de 
nuestro nombre de Dios (Revelación, 2:17, véase también Dupré, 1984, pp. 27, 67). 
Este es el nombre que sólo conocen Dios y la persona que lo recibe. Simboliza la 
verdadera personalidad, el núcleo de nuestra persona, la identidad absoluta que 
existe en Dios más allá del tiempo. Y es particular, no general; no es nuestro ser 
humano o mujer u hombre; es nuestro ser Robin o Cathy o Jan o Missy o Don o 
Nathan o Peter o George o Joe. Alcanzamos esta consciencia como regalo. Es como 
el lapis en la piedra filosofal de la alquimia (ver von Franz, 1977, p. 157). Es secreto 
y no es pronunciable, sostenido entre el espíritu como mora en nosotros y el 
Espíritu como mora en Dios. 
 Este saber que estamos siendo conocidos nos revela que hemos estado 
siendo conocidos todo el tiempo. El sueño de un hombre le proporcionó un sentido 
de esta impresionante realidad en curso al recordarle de imágenes anteriores de 
sueños que giraban en torno a la misma realidad. Después de alguna acción 
dramática, el soñante ve lo que llama “una pared de agua y está pasando sobre el 
borde de una baranda. ¿Cómo llegó el agua hacia allá? Voy a ver veo agua dando 
la vuelta y bajando por un hoyo que no tiene fondo. Siento que puede atraerme. He 
visto a Dios”. Al narrar el sueño durante su sesión analítica, recuerda otras 
imágenes similares. Una de ellas, de años atrás, de un momento de mucha 
agitación en su vida, era de un “torbellino que venía derecho hacia mí, que 
también se sentía como Dios”; otra era “un sueño de un árbol en llamas, muy 
hermoso y de Dios”. La imagen reciente, sin embargo, destaca en la mente del 
soñante como muy distinta. Aquí, la ola vertiginosa está contenida. Una baranda 
marca la bajada del agua y protege al soñante de caer en ella. Esta visión del 
espíritu poderoso está contenida no sólo en la imagen onírica, sino también dentro 
del sueño, y el soñante está doblemente protegido y, en consecuencia, su visión de 
lo Sagrado le es doblemente brindada sin “caer”.  
 Esta experiencia en el análisis comunica una presencia espiritual que ha 
estado en conversación con nosotros todo el tiempo. El cambio que ocurre ahora es 
que nos hacemos conscientes de una presencia que parece haber sido consciente de 
nosotros, y por siempre. Nos volvemos alerta a una comunicación continuada, una 
que es clara pero no necesariamente verbal. Así como antes vimos una dirección de 
vocación que marcó un camino en nuestra vida, ahora vemos una línea de habla 
continuada, alcanzándonos por medio de la imagen, la postura, la sensación del 
cuerpo, los eventos coincidentes. Destacan para nosotros una vía desde el otro 
lado, que está llegando a nosotros con el shock de la revelación. Jung (1973) sabía 
que analizar la psique, si somos capaces de soportar el impacto, tarde o temprano 
tiene que conducirnos hacia este encuentro: 
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Sólo en este centro espiritual existe alguna posibilidad de salvación. El concepto 
del centro era llamado Tao por los chinos, que los jesuitas, en su momento, 
tradujeron como Deus. Este centro está en todas partes, esto es, en todos, y cuando 
el individuo no posee este centro, infecta a todos los otros con su enfermedad. 
Entonces, también pierden el centro. Deus est circulus cuius centrum est ubique 
circumferentia vero nusquam. (12 de julio 1947, pp. 470-471) 
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